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A literatura modema, ou polo menos parte dela, caracterizase pola sta
exploracion do potencial creativo da linguaxe e das estructuras literarias. As
veces esta exploracion adopta formas espectaculares coma os Cen billons de
poemas! de Queneau. Este tipo de textos fornece 6 traductor dun abano de
casos limites que pofien a proba as stias aptitudes profesionais e mesmo
cuestionan a posibilidade mesma de traducir: ;é posible trasladar 6 castelan
o sentido dun extenso lipograma en «e» como La disparition de Georges Pe-
rec? En principio semella que non, xa que nin o alfabeto castelan ten o mes-
mo niimero de letras ¢ francés nin o «e» é a vocal mais empregada como
ocorre no francés. Tampouco é esperable que unha mesma regra de escritura
tefia idénticos efectos nas ddas linguas.

A traduccién deste tipo de textos tamén €, en boa medida, unha explora-
cién do potencial creativo da lingua de chegada. Precisamente por este moti-
vo, sendo unha das traductoras da version casteld de La disparition2, crin inte-
resante, ainda que s6 sexa como exercicio de prospeccién, compara-lo
resultado do traballo do noso grupo con algunhas propostas de traduccién
de La disparition 6 galego. Confio pois en que estas propostas, meros bosque-
x0s que tefien como principal fin ilustra-la rendibilidade da constricciéon na

1. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poemes, Gallimard, Paris, 1969.

2. El Secuestro, Anagrama, 1997. Esta traduccion, candidata 6 Premio Nacional de
traduccién literaria de 1998 foi o resultado do traballo de cinco traductores, M.
Arbués, M. Burrel, M. Parayre, H. Salceda e Rexina Vega. Os problemas suscitados e
as soluciéns que se proponen no presente artigo son o resultado dunha discusién
colectiva. Asumo toda a responsabilidade das mifias valoracions e das mifias opciéns
tedricas.

VICEVERSA 4 (1998) 163-186 163



nosa lingua, sexan o suficientemente suxestivas como para animar a acepta-
-lo desafio dunha Disparition galega.

0. O Oulipo, reinventa-la escritura como oficio de artesans

O abeiro das illadas pero entusiastas reaccions culturais da década dos
60 contra todolos academicismos, tradicionalismos, institucionalismos inven-
tados e por inventar, Francois Le Lionnais e R. Queneau3 crean un grupo que
se d4 a si mesmo o nome de Ouuvroir de Littérature Potentielle (OULIPO). Esta
denominacién é, probablemente, a mellor caracterizacién dos propdsitos que
animan o grupo: practica-la escritura literaria como meticulosos artesans que
moldean agarimosamente o barro ou o vidro ainda que o material sexa aqui
algo tan particular como a linguaxe. O que prentenden é reinventa-la litera-
tura fornecendo & préxima xeracién de aprendices novos moldes, outras
estructuras para a produccién de obxectos sorprendentes. Non hai corpo
doutrinal nin escola que o aplique, senén tan sé6 (ainda que a idea fose relati-
vamente nova) outro xeito de traballar coa tnica intencién de explora-las
aptitudes inventivas da lingua%. O traballador oulipiano s6 pretende que o
obxecto resultante do seu bo oficio saliente a materia prima que lle da corpo:
a linguaxe. Esixe que o texto sexa unicamente producto dun conxunto de
operaciéns lingtiisticas cunha orientacién determinada por unha ou varias
constricciéns® decididas polo escritor. Como na artesania tradicional, o dificil
é inventar moldes que dean bos resultados.

Os moldes 6s que se chama aqui constricciéns son regras arbitrarias que
0 escritor se d4 a si mesmo para redactar un texto, obrigdndose 6 seu cumpri-
mento. O soneto seria unha constriccién (escribir un poema de 14 versos de
tantas silabas cada un), mais hainas menos comtns como os poemas palin-
drémicos que escribe Gonzalo Navaza$, ou os versos holorrimos. A constric-

3. O primeiro grupo de I'Oulipo estd formado por Jacques Bens, Claude Berge,
Jacques Duchateau, Jean Lescure, e Jean Queval, 6s que se engadiron posteriormente
Georges Perec, Jacques Roubaud, Marcel Duchamp e Italo Calvino.

4. Oulipo non é, os membros do grupo deixarono claro, unha escola critica. Sen
embargo ten que recofiecérselle o mérito de chama-la atenci6n sobre aspectos da escri-
tura literaria que tradicionalmente adoitan tratarse con certo desprezo: «Tan s6 preo-
cupada polas grandes maitisculas (a Obra, o Estilo...), a historia literaria ignora delibe-
radamente a escritura como préctica, como traballo, como xogo. Os artificios
sistematicos, os maneirismos formais [...] reléganse a rexistros de asilos de tolos litera-
rios tales como «Curiosidades» [...] As constricciéns tratanse como aberracions, como
monstruosidades patoldxicas da lingua e da escritura» (Georges Perec, «Histoire du
lipogramme», Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard [Folio], Paris, 1988, p. 75).

5. A traduccién da palabra «contrainte» 6 casteldn non é facil; uns propofien
«coercion», outros «constriccién», outros «traba»... Pola nosa parte empregarémo-la
palabra galega «constriccion» de acordo coa eleccion de Gonzalo Navaza, quen xusti-
fica o emprego deste termo no artigo “A literatura potencial”, en Galicia Literaria,
suplemento literario galego do Diario 16, xoves 27-IX-90.

6. G. Navaza, A torre da derrota, Xerais, Vigo, 1992.
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cién cumpre unha dobre funcién: a de motor da escritura (xa que é o que
desencadea o proceso a modo de desafio) e a de selector de palabras e de con-
tidos (nun poema palindrémico s6 poden entrar determinadas palabras, xa
que logo, o contido dos versos non depende tanto da vontade do escritor
coma do léxico dispofiible). Pode tamén citarse, como efecto que se deriva da
aplicacién do constriximento, a funcién illante, que afasta 0 &mbito da escritu-
ra de toda influencia externa’. As constricciéns poden considerarse segundo
dous criterios: en funcién do seu grao de dificultade (poden acharse palindro-
mos illados, poemas enteiros é outro conto); ou en funcién do grao de deter-
minacién que exercen sobre os contidos do texto de saida: un S+7, malia ser
moi doado de realizar, contén potencialmente todo o texto de chegada. Pola
contra, un lipograma en S deixa maior liberdade 6 escritor.

Georges Perec? foi un dos representantes mais sobranceiros do Oulipo?,
afeccionado &s constricciéns mdis duras. Duas das stas grandes fazafias son
Les revenentes0, o texto mdis longo da literatura francesa escrito cunha soa
vocal e, probablemente, 0 meirande palindromo da historia da literatura e,
por suposto, La disparition, un extenso lipograma en «e» escrito en 1969.

La disparition é un texto lipogramaético, o que significa que o escritor
prescinde por propia vontade de, polo menos, unha das letras que compoiien
o alfabeto francés. Como a maior parte das constricciéns empregadas polos
oulipianos, o lipograma admite na sta aplicacién distintos graos ou niveis de
dificultade. Asi, por exemplo, é moi probable que no que levamos de exposi-
cién non aparecese nin unha soa vez a letra K, sen que isto deba considerarse
como un mérito. En realidade, o valor do texto lipogramatico resulta da com-
binacién de dtas variables: a frecuencia de aparicion da letra suprimida na
linguaxe corrente e a extensién do texto que se produce (non é o mesmo

7. Os oulipianos, recorrendo a técnicas totalmente distintas, pretenden coma os
surrealistas libera-la creaciéon dos condicionantes do mundo racional.

8. Actualmente o lector espafiol xa pode acceder & maioria da obra de Perec na
stia propia lingua: Las Cosas (Anagrama), EI Gabinete de un aficionado (Anagrama), W o
el recuerdo de infancia (Peninsula), Un hombre que duerme (Anagrama), La vida instruccio-
nes de uso (Anagrama). O lector galego dispén dunha excelente versién de Les Choses a
cargo de Gonzalo Navaza (As Cousas, Cumio, 1991).

9. As producciéns do Oulipo foron recollidas nos seguintes volumes: Oulipo, La
littérature potentielle, Gallimard, Paris, 1973; Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Galli-
mard, Paris, 1981; La Bibliotheque Oulipienne présenté par Jacques Roubaud, Slatkine,
Paris, 1981. Sobre as constricciéns oulipianos pédese consulta-lo prélogo a versién
casteld dos Exercicios de estilo de Queneau feita por Antonio Ferndndez Ferrer: Ray-
mond Queneau, Ejercicios de Estilo, Catedra, 1991. No dmbito galego é referencia obri-
gada o artigo de Gonzalo Navaza «Os Exercicios de estilo de Raymond Queneau en
galego», Viceversa, n° 2, Vigo 1996, p. 225-233, onde 6 fio da recensién da versién gale-
ga deste libro en traduccién de Harguindey e Pazos (Xerais, 1995) o estudioso ofrece
un resumo das clasificaciéns oulipianas das «contraintes» e mais un apéndice con
bibliografia sucinta.

10. Georges Perec, Les revenentes, Julliard, Paris, 1972.
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facer unha frase sen a letra «a» ou sen o «e» que 500 paxinas). En La dispari-
tion, Perec, sempre inclinado cara ds constriccions duras, opta polo camifio
mais dificil: prescinde do E, a vocal mdis frecuente da lingua francesa, e com-
pon un texto de 320 péaxinas que contén 78.000 palabras e 297.000 signos.

1. As opciéns do escritor

O lipograma é un tipo de constriccién que ofrece ¢ escritor dias opcions
moi distintas 4 hora de enfrontarse 6 texto: agacha-la constriccion e explorar
todo aquilo que se pode comunicar respectando as normas da representacién
na linguaxe (unha opcién sen dubida practicable pero que non semella poder
xerar un relato de 300 péxinas); ou, sen pretender agachala, explotar 6 maxi-
mo o potencial productivo da constriccién tanto no plano ficcional coma no
macro-estructural, o micro-estructural e o lingtiistico.

A segunda opcion € a elixida por Perec, quen non aspira a escribir unha
boa novela policiaca cun asasino en serie e un detective que o desenmascare
senén a producir un texto que en cada unha das stias paxinas pofia 6 descu-
berto os efectos do lipograma. O inclinarse pola segunda via, Perec arriscase
a contravir gravemente as normas da representacion na linguaxe, 4 vez polas
eivas dun codigo lingiiistico no que non pode figurar ningunha palabra que
contefia a letra prohibida, o cal implica a supresién de moitos pronomes,
locuciéns e conxunciéns, e polos excesos de todo tipo 6s que a constriccién
semella leva-la escriturall. Sen embargo, tamén convén recofiecer que o gran
mérito de La disparition reside na exploraciéon da constriccion inicial como
xeradora de historias e como modo de estructuracién narrativa e formal do
texto, tal e como veremos agora mesmo.

2. A productividade da constriccién

Perec sitta o «e» no centro do libro no sé pola stia ausencia senén sobre
todo porque a estructura formal do libro estd gobernada por esa letra e por-
que toda a ficcion esta xerada por ela ata nos mdis infimos detalles. Con este
fin Perec contempla a letra non dun xeito illado senén na serie dos 26 grafe-
mas que compoiien o alfabeto francés, onde o «e» ocupa a quinta posicién
(isto dara lugar a unha novela de 26 capitulos na que falta o quinto); e tamén

11. Os riscos desta opcién, no plano lingiiistico e ficcional, manifestaronse con
toda claridade na resefia da novela publicada en Les Nouvelles Littéraires. Na mesma o
critico, despois de abordar apresuradamente La Disparition s6 como novela policiaca,
sen reparar no lipograma, reprochoulle 6 autor o feito de escribir un libro «violento,
cru e facil», asi como o forza-la sia inspiracién, o seu talento e perder sinceridade e
espontaneidade. R. Marill Albérés, «Drole de drames», Les Nouvelles Litttéraires, n°
2174, 1969. Tomamo-la referencia de M. Parayre, Lire La Disparition, These de Docto-
rat, Université de Toulouse le Mirail, decembro 1992, p. 11.
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na serie das seis vocais, onde o «e» ocupa a segunda posicién (asi, a novela
consta de seis partes pero a segunda estd representada por unha paxina en
branco). Esta estructura presentara, como veremos, serios problemas de tra-
duccién.

O alfabeto, que determina a distribucién dos capitulos, tamén aparece
como primeiro xerador da ficcién. Os principais personaxes descenden dun-
ha poderosa tribo de orixe turca que se compén de 26 membros (o nimero
de letras do alfabeto francés), cada un dos cales adoita ter unha prole nume-
rosa que mesmo pode chegar s seis xemelgos (o nimero de vocais). Para
evita-la diminucién do patrimonio comtn é costume nesta tribo que todo o
herdo pase a mans do primoxénito, ainda que os demais irméans queden na
miseria mais absoluta. Como é doado deducir, este draconiano dereito de
herdanza dd lugar a envexas feroces, de tal xeito que o asasinato dos irmans
maiores remata sendo para os benxamins o método habitual de facerse co
patrimonio familiar. Isto €, a grandes trazos, o que se conta no capitulo 22 de
La disparition, onde tamén se d4 un exemplo dunha serie de crimes ordena-
dos alfabeticamente.

Por fin, co obxecto de evita-lo perigo de extincién, a tribo prohibe 6s
seus membros ter mais de un fillo. Pero velaqui que unha nai da & luz tres
xemelgos sen que o seu home o saiba. Consciente de que s6 pode quedar con
un, opta por entrega-los outros dous & ama de cria, quen foxe con eles e se
encarga de agachalos. Desgraciadamente, vinte anos despois a tribo descobre
o0 engano e decide matar a quen &, 6s ollos do seu pai, o tnico fillo. Cheo de
carraxe, o contrito proxenitor culpa 6s dous xemelgos superviventes desta
morte e decide vingarse no s6 deles senén tamen de toda a stia descendencia.

A novela é, en boa medida, a historia dos dous irméns superviventes,
Amaury Conson e A. W. Savorgnan e da stia descendencia. O pai asasino no
é outro que o propio Georges Perec, designado en La disparition como «le bar-
bu d’Ankara» e en El secuestro como «el Gordito Peludo de Izmir!2». No
esquema seguinte tentamos representar esta saga familiar.

12. Esta traduccién xustificase porque as iniciais G. P. que aparecen con certa fre-
cuencia no orixinal remiten sempre 6 nome do autor Georges Perec. Este tipo de
estructuras, asi coma tédalas que mostraremos nas péxinas analizadas, foron minucio-
samente estudiadas por M. Parayre no traballo xa citado.
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Esquema I

Orixe da tribo X

Maximin | Nicias Optat Parfait | Quasimodo | Romuald Sabin

Menon Nerodn Onofre Perfecto | Quicu Remigio Severino
Rodosindo

Le Barbu d’Ankara (El Gordito Peludo) / X, La no

nnain (Sor Virtudes)

Amaury Conson
(Emery Consonte)

X (fillo sen nome)

Arthur Wilburg
Savorgnan
(Uriel Wilburg Severin)

Aignan / Gustin K

(E fécil comprobar que os crimes

Anton Voyl | Tonio Vocel

Adam / Ernesto que comete Maximim sobre 0s | Douglas Haig Clifford
Tvan / Isidoro seus irmans estan ordenados al- | Freddy Egg Butler
Odilon / Odilén fabeticamente, asi coma os nomes | Hgssan Ibn Abbou
Urbain / Ugolino dos fillos dos dous superviven- | Hyssein Ben I. Bou
Yvon / Yvon tes. Na traduccién procuramos Olga Mavrokordatos
que os nomes da primeira setrie | Odile Mevrikordetos
contivesen tamén o nome da ini- | {Jirich / Ottavio
cial: eME, eNE, O, PE, CU, erRE, | Ottaviani
eSE.) Ulrich / Orsini Ottevioni
Yorick / Yorick

Para os fillos e netos do «Gordito Peludo de Izmir» o tinico modo de
escapar & mortifera vinganza paterna consiste en cambiar de identidade e
borra-lo signo branco de tres trazos (é dicir un «e») que todos exhiben na stia
pel delatando a sia pertenza 4 tribo do proxenitor.

Amaury Conson perde a memoria nun accidente e, polo tanto, o proble-
ma da identidade non se formula nin para el nin para ningtin dos seus seis
descendentes (Aignan, Adam, Ivan, Odilon, Urbain, Yvon) as mortes dos
cales son narradas 6 principio do capitulo 6. Este descofiecemento do perso-
naxe de todo o que se refire 4s stdas orixes fai que investigue a desaparicién
de Anton Voyl sen saber realmente a qué se enfrontal3.

Sen embargo, Arthur Wilburg Savorgnan (Uriel Wilburg Severin) si que
€ consciente do perigo que corre no s6 él senén tamén os seus seis fillos e o
seu irman xemelgo. Nun initil intento de evita-lo seu fado, Savorgnan dedi-

13. Ata o capitulo IX La disparition ten efectivamente aires de novela policfaca na
que hai un desaparecido, Anton Voyl (Tonio Vocel, no nome francés pédese le-la pala-
bra voyelle e no castelan a palabra vocal) e un amigo seu, Amaury Coson (Emery Con-
sonte, léase consonante e consonne en francés) axudado por un policia Ottavio Ottavioni
(Orsini Ottevioni), que investigan os feitos.
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carase a buscar a este ultimo (esta busca nérrase nos capitulos 23 e 24 de La
disparition). Ademais desfarase de catro dos seus fillos (Anton, Douglas Haig,
Olga e Hassan Ibn Abbou) entregdndoos a involuntarios pais adoptivos.
Intentaremos representar este sarillo familiar no cadro seguinte.

Esquema II
(Na primeira ringleira consta o nome do pai, na segunda o dos pais adoptivos, na
terceira o dos fillos; para Olga incluimo-la stia xenealoxia completa, que permite
apreciar como un cambio de identidade xera outra biografia).

Arthur Wilburg Savorgnan (Uriel Wilburg Severin)
L. Horatio Augustus X Anastasia/Albin Ottaviani Gribaldi
Voyl B. Clifford Augustin
Dominicus Nicolas Ier
C. Butler Nicolas
Constantin
Stanislas
Anastasia/ Albin
Estelle/ Negrete
Anton Voyl | Douglas Hassan Ibn | Olga Ulrichl4/ | Yorick
Tonio Vocel | Haig Abbou Mavrokordatos Ottavio Yorick
Clifford Hussein Odile Ottaviani
Freddy Egg | Ben I Bou Mevrikordetos Ulrich /
Butler Orsini
Ottevioni

Pode dicirse que La disparition é, sobre todo, a historia dos seis fillos de
Arthur Wilburg Savorgnan que se afanan por cofiece-las stas orixes e a
razo6n do fatal destino que os persegue a todos.

A novela constriese sobre unha sorte de quid por quo que leva os prota-
gonistas a crer que son quen en realidade non son, o que provoca algin que
outro incesto (Olga ten namoriscamentos con dous dos seus irméans, Anton
Voyl e Douglas Haig, os que,  stia vez, tampouco saben que son irmans). O
cambio de identidade de cada un dos seis fillos de Savorgnan orixina un des-
dobramento da sda biografia, o que obriga a que na stia presentacion se
informe no s6 verbo dos vencellos que mantefien co clan do «Gordito Pelu-
do», sen6n tamén sobre a historia dos seus pais adoptivos e sobre o modo en
que chegaron a relacionarse con Anton Voyl, reunindose, finalmente, cos

14. Ulrich é o primeiro nome do personaxe; o segundo témao posteriormente.
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seus irmans e os seus tios en Azincourt!5. Asistimos deste xeito a unha multi-
plicacién de historias feitas para desmentirse unhas a outras, xa que a verda-
deira, a auténtica historia, a causa do nacemento de todos eles, non pode ser
nomeada; a causa non € outra que a desaparicién da letra «e». Loxicamente,
a revelacion do segredo suporia a fin da novela.

Como é fécil supofier, esta proliferacién de personaxes e de historias fai
que La disparition non poida en ningtin caso ser unha novela cronoléxica na
que os feitos se encadean a base a relaciéns de causa e efecto. Cada unha das
historias que se contan é obxectivamente necesaria para a economia da cons-
triccion da que se parte pero, 6 mesmo tempo, tamén é certo que as relaciéns
entre eles son &s veces moi difusas e as incoherencias desde o punto de vista
da verosimilitude ficcional son bastantes frecuentes.

Enfocada asi, La disparition é, mdis ca unha ficcion, unha engrenaxe tex-
tual desefiada para exhibir en cada nivel de lectura as enormes posibilidades
da constriccion que o xera. Perec parece empefiado en demostrar que se pode
escribir sen emprega-la letra mdis frecuente da lingua francesa desde un tra-
tado de matematicas a un soneto. Ademais o autor sementou a stia novela
con numerosas citas!é de obras sobranceiras como querendo suxerir que toda
a literatura pode ser convertida nun vasto lipograma en «e».

3. Escribir sen e, traducir sen a

La disparition, como boa parte da literatura experimental, ¢ un prato ape-
tecible para un traductor; un caso extremo que levanta de novo, radicalizan-
doos, os problemas mais vellos da traducciéon: ;Onde remata a traduccion e
onde empeza a adaptacién?, ;que dereito ten o traductor a corrixi-lo escri-
tor?, jcomo ser rigorosamente fiel?, ;traduci-lo contido ou a forma? Parte
destas preguntas van perdendo pertinencia a medida que os traductores lite-
rarios reivindican o seu estatus de creadores e 6 mesmo tempo a sta respon-
sabilidade ante os textos que dan a ler s seus lectores.

Non entrarei, xa que logo, na lexitimacién teérica que levou os traducto-
res de La dispariton a propor unha versién sen «a» en casteldn!”. Abonda con
dicir que un traductor, sexa cal for a stia orientaciéon a hora de traballar,
toma, ante todo e en primeiro lugar, de maneira consciente ou non, unha

15. O caso mais espectacular é o de Olga Mavrokordatos e Douglas Haig. As suas
historias farniliares enrédanse ata tal punto que ainda ben avanzado o relato podese
crer que a serie de mortes estd en realidade motivada por vellas liortas entre as sdas
respectivas familias.

16. O funcionamiento destas citas dedica M. Parayre un extenso estudio no traba-
llo citado.

17. Unha curiosidade. Na recensiéon mencionada dos Exercicios de estilo xa comen-
to que a correspondencia dun lipograma en «e» en francés haberia de ser en «a» en
galego e en espafiol. Hoxe os ordenadores resolven o problema das frecuencias, pero
Jardiel Poncela, por exemplo, nos seus relatos lipogramaticos avant la page, publicados
nos anos vinte, baixo o titulo do primeiro (“Un marido sin vocacién”) engade: «Narra-
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decision sobre o sentido do texto que se propén trasladar a outro idioma e o
resultado da operacién traductoldxica reflectird sempre de maneira mais ou
menos clara as implicaciéns desa decision inicial. Asi, traducir La disparition
por un lipograma que se considera equivalente en casteldn, ou en galego, sig-
nifica sobre todo que para os traductores o lipograma é un elemento bésico
na construccién do sentido deste texto, é dicir que o valor poético da novela
depende estreitamente da constriccion de escritura a partir da cal se comp6n.
En definitiva, acordase que a importancia literaria de La disparition reside
basicamente en ser un texto de 300 paxinas escritas sen a letra «e» e en pro-
por varias proezas de escritura lipogramatica que abranguen desde un tanka
a un anuncio publicitario. Un aventureiro que se propuxese facer unha ver-
sién galega do texto de Perec terfa que ter en conta esas consideraciéns e,
probablemente, dar 6 lector galego un lipograma en «a» realizando na engre-
naxe textual que compon Perec os axustes esixidos pola nova constriccion tal
e como fixeron os traductores 6 castelan.

Asi a estructura formal do libro, baseada no abedecedario francés (o
numero de capitulos e de partes corresponden 6 niimero de letras e 6 de
vocais respectivamente), tivo que adaptarse ¢ alfabeto castelan, que consta de
27 letras, o cal fixo precisa a divisién dun dos capitulos (o 14) para obte-lo
numero correspondente. Neste caso, o traductor galego xogaria con vantaxe,
posto que a nosa lingua ten a mesma cantidade de letras cé francés. Tanto en
castelan coma en galego, a complicacién vén do nimero de grafemas vocali-
cos que en ambos 0s casos son s6 cinco e non seis coma no francés. Sen
embargo, ainda que o argumento pareza feble, o casteldn considera segundo
0s casos 0 «y» semi-consoante ou semivocal, é dicir, a serie de vocais pode
xerar, 6 igual ca en francés, unha estructura baseada no seis (seis partes, series
de seis fillos), cousa que seria imposible en galego 6 non existi-lo grafema “y”.

Nestes casos é cando xorde con toda claridade a cuestiéon dos limites
entre a traduccién e a adaptacion. Dito doutro xeito: jata onde debe acepta-lo
traductor as consecuencias que ten sobre os contidos ficcionais o adoptar na
lingua de chegada regras de escritura equivalentes 4s que o autor emprega
na lingua de saida? E dicir, ;debe o traductor 6 galego fundir ddas partes da
novela nunha soa e suprimir todas aquelas historias que se refiran 6s perso-
naxes que tefian un nome que empece pola letra Y? Seria esta unha opcién
radical pero practicable sen graves danos para a estructura narrativa da
novela. En todo caso conviria ser moi consciente dos riscos que entrafia.

As diferencias substanciais entre unha versién galega de La disparition e
El secuestro non viran con toda probabilidade das micro-estructuras formais 6
se-la mesma a letra desaparecida, senén mais ben dos distintos efectos que
sobre as estructuras bésicas da lingua ten a supresién do A.

cién escrita sin utilizar la letra e (la més usual en castellano)». Dous deses relatos lipo-
gramaticos de Jardiel (ese en «e» e mais outro en «a») aparecen recollidos en E! libro
del convaleciente, Ed. Biblioteca nueva, Madrid, 1987 (5% ed.), pp. 205-211.
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3.1. As principais repercusions do lipograma en «e» e en «a»

O primeiro e principal efecto dunha constriccién é condicionar fortemen-
te o emprego da lingua, e con isto no s6 unha determinada forma de contar
senén tamén os universos ficcionais posibles. Estes efectos, ainda que son
comparables, non son exactamente iguais en francés, en casteldn e en galego.

Asi, no orixinal, o lipograma en «e» reduce drasticamente a presencia de
mulleres na historia e obriga a un abuso do nous maxestatico nos dialogos 6
ficar proscrito «je». La disparition é un relato no que predomina ata o abuso o
imperfecto, porque neste tempo os verbos do primeiro grupo non levan «e»;
ademais a novela estd cargada de excesos paratacticos porque a Perec lle fal-
tan subordinantes.

O optar por levar ata as stas tltimas consecuencias a productividade da
constriccién, a escritura remata ficcionalizando as stias propias dificultades
para crear sentido.

Os exercicios escolares do mozo Douglas Haig Clifford constittien neste
aspecto un exemplo paradigmaético. Augustus B. Clifford envia o seu fillo
adoptivo Douglas Haig & escola, mais parece que a stia progresion non é exce-
sivamente satisfactoria: «Sa scolarisation [...] n'avait [...] produit aucun fruit..» (p.
153). O fiasco ¢é inevitable desde o momento en que o instrumento sobre o que
se apoia a aprendizaxe, a lingua, é atrancada pola supresiéon dun dos elemen-
tos esenciais sen o cal é dificil construir ese conxunto ordenado de representa-
ciéns que constitien o saber escolar e que tefien como ultimo obxectivo crear
no neno unha representacién do mundo e do seu propio rol social.

O primeiro problema de Haig concirne & escritura: «Haig ortographiait
mal, oubliait un mot sur trois» (p. 153). Esta falta de dominio da lingua terad
efectos perniciosos sobre a stia imaxinacién: «...il n'avait pas d’ imagination...».
Mesmo provisto dun bo diccionario non chega madis que a repetir lugares
comuns: «Quant au latin, quoiqu’il disposit d'un gros Gaffiot, ¢a n’allait pas plus
loin qu” ” Animula vagula blandula”..»18 (Disparition, 153)

Finalmente, como a lingua, submisa a unha lei arbitraria, non lle permite
ordena-lo que aprende, mesttirao todo: «II ignorait la loi d’Avogadro ou plutét il

18. Esta seria a traduccion do fragmento en cuestiéon 6 castelén: «Dominicus se
preocupd desde ese momento por los conocimientos, entonces nulos, del crio. Lo pri-
mero que comprobé fue el poco éxito obtenido con Egg por los profes del colegio
ptiblico de Noirmoutier. Freddy tiene un pésimo estilo escribiendo: de tres términos
se le pierde uno, suprime todos los femeninos, de los verbos s6lo conoce bien un tiem-
po, su comprensién de los textos es muy deficiente, su ingenio es un yermo. Tiene
conocimiento del signo — pero no del signo +, de divisién pero no miiltiplos. Tiene
nociones del principio de Torriccelli pero lo confunde con tesis de Isidro de Robles
que no tienen mucho que ver. Puede que supiese que el mote de José I es Pepe Botijo
pero del porqué, ni flores. Del hesperio, pese disponer del Forcellini-Perin, no conoce
sino modismos inconexos del tipo “Cuius regio eius religio”, “Ex nihilo nihil”, “In hoc

A

signo vinces” o “Nihil novi sub sole”, “qui scribit, bis legit”» (Secuestro, 140).
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Uassimilait a un soi-disant postulat d’Arago qui n’avait aucun rapport» (Dispari-
tion, 153). Sen embargo, semella mais sensible &s relacions anal6xicas ¢ razo-
amento l6xico, xa que se el confunde estes dous nomes é porque todas as
letras do segundo estdn xa inscritas no primeiro: AvOGAdRo/ARAGO. O
resto da pasaxe ilustra as derivas cara as que pode conducir a escrita sen «e»:

nul pour tout savoir touchant aux maths, a la philo, au latin, il avait cing ou six
notions d'anglais, mais pas plus; quant au francais, il s’y donnait plus a fond: il
avait, grosso modo, saisi la significations d’accords grammaticaux plus ou moins
incongrus; il distinguait, disons cing fois sur huit, un son fricatif d'un son labial,
un substantif d’un pronom, un nominatif d’un accusatif; un indicatif d'un optatif,
un tmparfait d'un futur, un attribut d’apposition d'un partitif d'attribution, un
ithos d'un pathos, un chiasma d'un anticlimax. (Disparition, 153-154)

Esta especie de gramatica fantdstica é o resultado das aptitudes inventi-
vas da constriccién que, paradoxalmente, semella reequilibra-lo corpus limita-
do de termos gramaticais cos que pode xogar (article, adjectif; verbe, adverbe,
temps, sujet, complément tefien «e») pola declinacion dun paradigma de oito
parellas de conceptos que se refiren 6 eido linguistico. A falta de palabras
lipogramaéticas é compensada, xa que logo, polo recurso a termos pouco fre-
cuentes ou pola invencién de novos conceptos obtidos pola combinacién de
termos que non tefien ningunha relacién entre eles (attribut d’apposition, partitif
d’attribution). Tamén aparecen palabras que denuncian a arbitrariedade que
presidiu a confeccion da lista devandita xa que, ben non tefien nada que ver
coa linguistica (pathos, anticlimax), ou ben non existen en francés (ithos). Asi, a
falta de léxico sen «e» en certos campos da, a mitddo, lugar a unha especie de
xeracién automética de termos onde se manifestan as aptitudes productivas
da constriccién e tamén dos limites da escitura lipogramatica para pregarse &
l6xica ordinaria. En efecto, seria moi dificil para un discurso léxico dar conta
das regras que rexen os problemas de Douglas Haig co francés!?.

As dificultades do mozo Haig pofien de relevo que, mais ald de cons-
trucciéns textuais elaboradas e xogos de palabras enxefiosos, crear sentido,
unha vez suprimida a letra mais usual da lingua, constitie un verdadeiro
desafio.

O lipograma (en «e» en francés, en «a» en casteldn e en galego) afecta,
ainda que de distinta forma en cada idioma, a pardmetros basicos para que a
lingua cumpra satisfactoriamente coa stia funcién comunicativa.

19. A escolla de Douglas Haig para motivar sobre o plano ficcional as dificultades
da escritura sen «e» estd ben xustificada xa que entre os seis nenos de Arthur Wilburg
Savorgnan € el a quen lle toca representa-la letra ausente, tanto polo ditongo do seu
nome -ai-, que se pronuncia /&/, como porque este apelido é un perfecto homéfono
da palabra inglesa egg, oeuf en francés, monosilabo moi frecuentemente empregado en
La disparition para evoca-la letra que falta (cf. M. Parayre, Op. cit., p. 113).
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O primeiro deles seria o da enunciacién. Os marcadores da enunciacion
fican considerablemente reducidos nas tres linguas, francés, castelan e gale-
g0, se ben é certo que as duas tltimas contan neste caso coa vantaxe de
poder utiliza-lo pronome persoal de primeira persoa e tédolos posesivos do
xénero masculino.

O casteldn e o galego estdn, pola contra, en clara desvantaxe no que se
refire 6s marcadores de xénero feminino, xa que en francés a constriccion
non proscribe o emprego da palabra «la» nin como artigo nin como pronome
persoal. Asi pois, sempre que o texto francés ofrece un nome feminino actua-
lizado polo artigo, en casteldn e en galego vémonos na obriga de buscar un
equivalente masculino:

Non pas la mort (quoiqu’a tout instant la mort s'affirmdt), non pas la damnation
(quoiqu’a tout instant la damnation s’affichit) mais d’abord I"omission: un non, un
nom, un manguant (Disparition, 31)

No el fin (bien que el fin fuese obvio en todo momento), no el tormento
(bien que el tormento no dejé de exhibirse), sino, primero, omisioén: un no,
un nombre, un hueco (Secuestro, 36)

Non o termo (ben que o termo fose obvio en todo momento), non o tormen-
to (ben que o tormento non deixou de exhibirse), senén, primeiro, omision:
un non, un nome, un o0co.

A aparicién do pronome persoal de obxecto directo no texto francés
obriga & traduccién, tanto casteld coma galega, a buscar unha perifrase, cam-
biando a orde dos elementos na frase e alterando, o mdis levemente posible,
o significado:

11 aimait Faustina, il la voulait pour lui avant sa mort. (Disparition, 36)

Presintiendo préximo su fin, lo dnico que dese6 fue el cuerpo de Justine
(Secuiestro, 39)

Presentindo préximo o seu termo, o tinico que desexou foi o corpo de Justine

Outro terreo no que a constriccién somete a lingua a fortes amputaciéns
€ o da localizacién e o desprazamento no espacio. As preposicions e conxun-
ci6éns que permite o lipograma en «e» son certamente escasas (dans, sur, sous,
loin y jusqu’a ) pero o lipograma en «a» ten ainda efectos mais devastadores
en castelan xa que non se pode empregar «hasta» nin verbos de direccién
posto que todos rexen a preposicién «a». Asi, cando no orixinal aparecen ver-
bos que expresan desprazamento, na versioén casteld é preciso substituilos
por verbos que, comunicando unha idea de movemento, poidan ser empre-
gados con complementos circunstanciais introducidos pola preposicion «en»:
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Puis la soff fit son apparition. La Badoit manqua. L'akvavit nous brillait sans nous
rafraichir. La conclusion s'imposa: il fallait partir, courir jusqu’aux puits (Dispari-
tion, 276).

Después tuvimos sed, pero no disponiendo de Perrier, ni de ningiin otro
liquido excepto un licor que nos quemoé y no nos refrescd, no tuvimos otro
remedio que ir corriendo en direccion del pozo (Secuestro, p. 241)

Il baisa ma main. 1l s’arracha au lourd sanglot qui chamboulait mon poitrail. Il
m’ordonna d’accourir a Azincourt. (Disparition, p. 209)

Me bes6 en el cuello y, desprendiéndose del sollozo incontenible que me con-
vulsion6 el pecho, me ordené irme en direccién Noirmoutier. (Secuestro, 187)

En todo o que se refire 4 localizaciéon e o desprazamento o galego xoga
con vantaxe respecto s outras duas linguas, xa que a constriccién autoriza o
uso dun maior nimero de preposicions e conxunciéns (preto de, 6 pé de, en col
de, sobre, lonxe, s6, 6 redor de...) e sobre todo a contracciéon da preposicion «a» e
o artigo «o», o cal contriblie a dar maior fluidez a frase. Unha das posibles
traduccions 6 galego serfa, por exemplo, a seguinte:

Logo tivemos sede, pero non dispondo de Perrier nin de ningtin outro liqui-
do excepto un licor que queimou e que non nos refrescou, non tivemos
outro remedio que ir correndo 6 pozo.

Bicoume no pescozo e, desprendéndose do sotelo irreprimible que me con-
vulsionou o peito, ordenoume ir 6 pobo de Noirmoutier.

3.1.1. A expresion do tempo

O ambito da lingua sobre o que a constriccién produce as maiores des-
feitas é o da expresién do tempo. En efecto, resulta dificil mante-la coheren-
cia das referencias temporais se se ten que prescindir de boa parte das pala-
bras que permiten construila: ;Como da-la idea de continuidade no tempo se
non se pode empregar a preposicion «hasta»?, ;como falar do dia sen utiliza-
la letra «a»?, ;como da-la idea da duracién no pasado sen o imperfecto?

Os efectos da constriccién sobre o paradigma dos tempos verbais son
devastadores tanto en francés coma en casteldn, pero Perec tifia neste caso
mais posibilidades c6s traductores. No que 6s verbos da primeira conxugacion
se refire, o autor dispufia polo menos de catro das persoas do imperfecto
(chantais/ais/ait/ions) e tres do perfecto simple (chantai/as/a), mentres que os tra-
ductores, 6 castelan e ¢ galego, s6 podian recorrer & primeira persoa do pre-
sente (pego/pego) e a primeira e terceira do perfecto (pegué/peguei, pe-
g6/pegou). A vantaxe do francés vese ainda con maior claridade nos verbos
da segunda conxugacién, xa que pode xogar con cinco tempos verbais (pre-
sente, imperfecto, perfecto simple, futuro e condicional). Pola contra, en caste-

175



lan e en galego s6 dispomos de tres (presente, perfecto e futuro). As carencias
no que 6 uso e & dispoiiibilidade de marcadores temporais se refire son sen
dubida as que mais claramente condicionan o estilo do texto tanto no orixinal
coma na sta versién, como vemos nos exemplos que seguen.

Os tres primeiros capitulos de EI Secuestro estan dedicados ¢s desacou-
gos de Tonio Vocel, un personaxe que teme o peor pero que, coma tédolos
demais protagonistas da novela, non é quen de precisar, de defini-la nature-
za dos seus medos. Agoniado, Tonio Vocel no logra durmir e polos seus
insomnios desfilan as peores alucinacions.

11 souffrait moins, mais il s'affaiblissait. Alangui tout au long du jour sur son lit,
sur son divan, sur son rocking-chair, crayonnant sans fin au dos d’'un bristol
Uindistinct motif du tapis d’Aubusson, il divaguait parfois, pris d’hallucinations
(Disparition 27)

Se compardmo-lo orixinal coa versién casteld, poderemos decatarnos de
moitos dos problemas que se presentardn 6 longo de toda a traduccién.

Sufrié menos, si bien desmejoré. Hundido todo el tiempo en su lecho, su tri-
clinio, su sillén, bosquej6 con celo en el dorso de un bloc el motivo indistinto
de un fresco del Greco, siendo sorprendido, por veces, por ciertos espejis-
mos (Secuestro, 32)

No texto francés o uso do imperfecto na primeira frase fixa a perspectiva
aspectual do relatado, de tal xeito que as accions da segunda frase, a sua pasi-
vidade, os seus debuxos, as sias divagaciéns, confirman o proceso de debilita-
mento xeral que sofre o personaxe. Ata tal punto é asi que mesmo se pode
chegar a percibir entre estas diias frases un matiz de causalidade e contem-
pla-las divagaciéns de Tonio como o resultado da sta febleza fisica. Todo
isto é posible gracias 6 aspecto inacabado e durativo baixo o que presenta a
accién o imperfecto, de al que os lingiiistas non dubiden actualmente en
denomina-lo imperfecto como presente do pasado.

En casteldn e en galego cambia a perspectiva aspectual xa que o tinico
tempo do pasado do que dispomos é o perfecto que presenta o proceso baixo
un aspecto acabado e non durativo, en bloque, coma un todo e non no seu
desenvolvemento.

O uso do perfecto atentia fortemente a relacion entre as acciéns das duas
frases e crea, mais ben, un efecto de serie: «sufrid», «desmejoré», «bosquejé».
Este efecto s6 € atenuado debilmente polo emprego do marcador temporal
«todo el tiempo», para plasma-la idea de duracién que non reflicte o perfecto.

Por outra banda, no texto francés queda claro que Tonio Vocel divaga
mentres debuxa. A simultaneidade temporal pode expresarse doadamente
en francés combinando o imperfecto con distintos participios: «crayonnant
sans fin, il divaguait parfois, pris d ‘hallucinations»
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En troques, en castelan a expresion da simultaneidade é verdadeiramen-
te dificil escribindo sen «a». Non se poden utilizar nin adverbios, nin locu-
ciéns adverbiais (al mismo tiempo, a la vez, mientras) nin tampouco xerundios
ou participios dos verbos da primeira conxugacién. Na traduccién inténtase
paliar esta carencia combinando o indefinido con perifrases verbais que se
constriien con xerundios da segunda e a terceira conxugacién, ainda que,
como vemos no exemplo, o resultado poida ser un pouco forzado: «<bosquejé
con celo en el dorso de un bloc el motivo in distinto de un fresco del Greco,
siendo sorprendido, por veces, por ciertos espejismos». Apréciase efectiva-
mente unha certa torpeza motivada polo intento de reflecti-la simultaneida-
de das dtias acciéns custe o que custe. Sen diibida ningunha seria mais acer-
tado facer unha frase independente coa dltima proposicién: «Por veces le
sorprendieron ciertos espejismos» e sacrifica-la simultaneidade.

No caso da traduccién 6 galego, se ben atopamos idénticas dificultades
no que se refire 6 emprego dos tempos verbais, contamos cun maior reperto-
rio de adverbios e locuciéns adverbiais sen «a» para expresa-la simultaneida-
de (mentres, de seguido, 6 mesmo tempo, etc.). A lingua galega facilita no frag-
mento citado marca-la continuidade, que en francés dan o xerundio e a
locucién adverbial «sans fin» e, por outra banda reflecti-la idea de simultanei-
dade coa expresion «e niso». Esta vantaxe permite unha versiéon mais achega-
da 6 texto orixinal:

Sufriu menos, se ben desmellorou. Tendido sen folgos todo o tempo no seu lei-
to, o seu triclinio, o seu sillén, bosquexou de seguido nun bloc o motivo indis-
tinto dun fresco do Greco. E niso, por veces sorprendérono, certos espellismos.

De tédolos xeitos, a expresiéon da simultaneidade no pasado é case
imposible 6 dispor practicamente s6 do perfecto que, como dixemos, presen-
ta a accién baixo un aspecto puntual. Para salvar este atranco os traductores
trasladaron a accién 6 presente, que si expresa un proceso continuo e durati-
vo. Isto é o que sucede no seguinte pardgrafo, no que comezan as aluci-
naciéns de Tonio. Estarricado no seu sofd o protagonista vese a si mesmo
noutra situacién, noutro contexto.

11 marchait dans un haut corridor. Il y avait au mur un rayon d’acajou qui suppor-
tait vingt-six in-folios. Ou plutdt, il aurait du y avoir vingt-six in-folios, mais il
manquait toujours, l'in-folio qui offrait (qui aurait dil offrir) sur son dos I'inscrip-
tion “CINQ". Pourtant, tout avait I'air normal: il n'y avait pas d'indication qui sig-
naldt la disparition d'un in-folio (un carton, “a ghost” ainsi qu’on dit a la National
Library); il paraissait n’y avoir aucun trou blanc, aucun trou vacant. Il y avait plus
troublant: la disposition du total ignorait (ou pis: masquait, dissimulait) I'omission:
il fallait la parcourir jusqu’au bout pour savoir, la soustraction aidant (vingt-cing
dos portant subscription du “UN" au “VINGT-SIX”, soit vingt-six moins vingt-cing
font un), qu'il manquait un in-folio; il fallait un long calcul pour voir qu'il s’agis-
sait du “CINQ”. (Disparition, 27)
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Recorriendo un enorme corredor, ve en el muro un rinconero de boj con
veintisiete infolios, mejor dicho sélo veintiseis porque eché de menos el que
hubiese debido lucir en el lomo el nimero “UNO”. Pero no existe ningtn
indicio del defecto de este infolio, lo percibe todo como siempre (ningtn
punto, ningin “ghost”, como suelen decir los libreros ingleses), no descubre
ni un negro, ni un hueco. Y lo terrible es que el orden del conjunto descono-
ce (o peor encubre, omite) el defecto. Sélo recorriéndolos todos se hubiese
podido descubrir, con el socorro de los nimeros (veinticinco lomos inscritos
entre el “DOS” y el “VEINTISIETE” inclusive, es decir veintisiete menos vein-
tiseis es uno), el hueco de un infolio. Hubiese sido preciso un complejo
recuento que diese con el hurto del ndmero “UNO”20 (Secuestro, 32)

Vese percorrendo un longo corredor. No muro distingue un moble de buxo
con vinteseis libros, ou mellor dito s6 vintecinco porque botou de menos o
que debese lucir no lombo o niimero “UN". Pero non existe ningin indicio
do defecto deste libro, percibeo todo como de costume (ningtin punto, nin-
gun «ghost», como din os libreiros ingleses), non descobre nin un negro, nin
un oco. Pero o peor é que topou todo disposto de xeito que o conxunto des-
cofiece (ou mellor encobre, omite) o defecto. S6 se se percorre todo o moble
é posible descubrir, co socorro dos nimeros, o defecto dun libro: vintecinco
volumes inscritos entre o “DOUS” e o “VINTESEIS” inclusive, é dicir, vinte-
seis menos vintecinco é un. Non é sinxelo percibir que o oco corresponde 6
primeiro volume, o nimero “UN”.

Na version casteld e galega o chouto do pasado do primeiro pardgrafo
(citado antes) ¢ presente do segundo crea unha ruptura forte entre o tempo
que se da como real para o personaxe e o das stas alucinacions.

O moi distinto ton do orixinal e a stia versiéon débese a que a proscricién
do imperfecto ten algunhas consecuencias de forte calado.

O imperfecto é o tempo propio das pasaxes descritivas, mentres que o
perfecto corresponde frecuentemente a series de acciéns que configuran os
momentos de construccién da intriga; por isto produce un efecto de move-
mento e aceleracion fronte s pausas coas que se asocia a mitado a descricion.
Isto vese claramente no fragmento seguinte.

Plus tard, dans la nuit, il phantasma, avatar a la Kafka, qu'il gigotait dans son lit,
pris dans un plastron d’airan, gnaptor ou charognard, sans powvoir saisir un point
d’appui. 1l transpirait. 11 hurlait, mais nul n'accourait a Iui. Il avait trop chaud
(Disparition, 30)

20. Neste primeiro pardgrafo obsérvanse tamén outros problemas de traduccién
que non son o obxecto deste artigo, motivados polas caracteristicas especificas da nove-
la: as listas, as referencias culturais e as estructuras metatextuais (para estas tltimas
remitimos 6 traballo de Marc Parayre). S6 sinalaremos aqui que Tonio Vocel non pode
en ningun caso atopa-lo libro que falta por tratarse do que corresponde 4 letra «a».
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Despues, muy de noche, delir6, como en el suefio de Gregorio S.: se vio
revolviéndose en su lecho, perdiendo el equilibrio, buitre o res, envuelto en
un peto de bronce. Sudé. Grit6, pero no llegd ningin socorro. Sintié sofoco
(Secuestro, 34)

Despois, de noite, delirou, como no sofio de Gregorio S.; viuse remexendo no
seu leito, envolto nun peto de bronce, como voitre ou res, sen ter un punto de
equilibrio. Suou. Berrou pero non chegou socorro ningun. Sentiu sufoco

A traduccion, polo cambio de tempo 6 que obriga a constriccién, conver-
te unha escena de cardcter descritivo nunha pasaxe narrativa. Asi, o que en
francés semella unha descricién do sofiado reformiilase en casteldn e en gale-
go como o relato do que lle acontece 6 sofiador sendo Tonio Vocel o suxeito
da maioria dos verbos. Por outra banda, o recurso constante 6 imperfecto
contribtie no texto francés a crear un efecto de ficcion que remite o sofiado 6
ambito do irreal. Este matiz pérdese nos textos traducidos.

11 avait nom Ismail, lui aussi. Il arrivatt, non sans un mal quasi surhumain, sur un
ilot qu’on disait sans habitants. D’abord il manquait y mourir. Il s’abritait dans un
trou oit, huit jours durant, il agonisait; il trainait, moribond. Son pouls tombait. Il
attrapait la malaria Il frissonnait; il suffoquait; il s’affaiblissait (Disparition, 32)

Tiene el mismo nombre que el héroe: Ismel. De éste se dice que fonded, no
sin un esfuerzo hercileo, en un islote desierto. En un primer momento, se
siente morir. Se mete en un hueco, extinguiéndose de noche en noche; des-
hecho, moribundo. El ritmo de su pulso se pierde. Coge el tifus. Débil, le
vienen temblores y sofocos (Secuestro, 36)

Ten o mesmo nome c6 heroe: Ismel. Disque fondeou non sen un esforzo her-
ctleo nun illote deserto. Nun primeiro momento séntese morrer. Métese
nun oco onde esmorece 6 longo de oito noites, desfeito, moribundo. O ritmo
do seu pulso pérdese. Colle o tifo. Feble, véfienlle tremores e sufocos.

O emprego do presente nas traduccions da maior velocidade 6 relato e
«presentifica», facéndoas mais reais, as divagacions de Tonio Vocel. Neste
exemplo volvemos comprobar como o galego permite unha versién mais
proxima 6 orixinal e 4 vez mdis fluida, simplemente por estar dispofiible a
locucién adverbial «6 longo de» que expresa a idea de continuidade.

A imposibilidade do uso do imperfecto, con tédolos problemas que isto
carrexa, é s6 unha das moitas dificultades que formula a supresion da letra
«a» en casteldn e en galego, no que se refire 4 representacion do tempo ver-
bal. En termos xerais pode afirmarse que a expresion da continuidade e da
repeticion é case imposible e obriga 6s traductores a recorrer a perifrases e
marcadores temporais de todo tipo.

Ainsi, jour sur jour, Augustus trouvait-il au saut du lit un bain dont la disposition
n’amplifiait ni n’amoindrissait jamais (Disparition, 147)
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Para plasmar unha accién que se alonga no tempo ou que tivo continuida-
de no pasado, Perec non s6 dispon do imperfecto senén tamén dunha serie de
palabras que se refiren 6 tempo: «matin», «soir», «midi», «jour», «jamais», «tou-
jours»... Pola contra, en casteldn para expresa-la idea de repeticiéon s6 nos que-
da, practicamente, o adverbio «siempre». A traduccién quedaria como segue:

Esto hizo posible que Dominicus tuviese siempre listo con el primer brillo
del sol un pilén de liquido de rocio de idéntico nivel (Secuestro, 134)

Como se pode apreciar, para evitar canga-lo texto con excesivos indefi-
nidos os traductores buscaron construcciéns nominais susceptibles de reflec-
ti-lo méis fielmente posible o contido do texto francés. E evidente, polo tanto,
que cantos menos sintagmas verbais tefia o orixinal menos diverxencias
haberd na traduccién.

No que se refire & traduccion 6 galego, podemos contar cun maior abano
de palabras para referirmonos as partes do dia (mencer, lusco e fusco, solpor)
ou para expresa-la idea de repeticién (de contino, decote, sempre):

Deste xeito, Dominicus puido ter decote, xusto 6 mencer, un pio sempre
cheo do mesmo nivel de orballo.

Como vemos no exemplo, o simple uso de «decote», «mencer» e «orballo»
crea en galego unha frase moito mais directa e clara.

3.1.2. Os complementos de persoa

Continuamos, ilustrando outras consecuencias da constriccién sobre a
sintaxe da traduccién a partir dun fragmento do capitulo 13. Neste capitulo
céntase a historia de Dominicus C. Butler, que é, como se dixo antes, invo-
luntario pai adoptivo de Freddy Egg, quen, en realidade, é fillo de Uriel Wil-
burg Severin e neto dun avé vingativo cofiecido polo sobrenome de «Gordito
Peludo».

Coma no caso doutros personaxes, o relato fai un importante flash-back
e reméntase 4 mocidade de Dominicus quen, para reporse dunha forte
depresién, fai un cruceiro polo mundo e cae, pouco despois, en man dun
Gura dunha estrafia secta chamado Othon Leipzig, que, en realidade, non é
senén un traficante de opio e un vil asasino.

Il faut, pour saisir la filiation du mauvais sort qui, plus tard, nous accabla tous,
accomplir un important flash-back.

A dix-huit ans, Augustus avait, pour un motif qu'il nous masqua toujours, connu
P'agitation d'un aria moral qui alarma tant son cousin I'’Amiral qu'il lui imposa,
craignant qu'il suicidat dans un instant d’abandon, d’oubli ou d'illumination, un
volontariat d’au moins un an sur son trois-méts I'Hollandais Volant oit il apprit
I'art ingrat du moussaillon.
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Au sortir d'un si profond tracas qu'a coup siir la circumnavigation n'avait pas tout a
fait aboli, Augustus subit la fascination d'un quasi-charlatan, Othon Lippman, qui
passait pour un yogi pourvu d'un pouvoir saisissant qui fanatisait tout un chacun.
Ayant aussitot convaincu Augustus qu’il connaissait I'arcan du savoir qui conduit
au Nirvana, au grand oubli blanc, I'adroit Othon Lippman allait, sans languir, agir
sur l'imagination sans aplomb du naif moussaillon qu'il poussa d’abord & I'abjura-
tion, puis a qui il imposa sa foi, salmigondis d’apostat qui adorait i la fois Vichnou,
Brahma, Bouddha, Adonat; mais dont l'initiation contraignait a approfondir au
moins dix compilations, fatras brouillon, pot-pourri confondant qu’Othon avait
pondu a partir du Vasavadatta, du Mantic Uttair, du Kalpasoutra, du Gita-
Govind,a du Tso-Tchouan, du Zohar, mais ou il citait aussi, a tort ou d raison, saint
Marc, saint Justin, Montanus, Arius, Gottschalk Valdo, William Booth, John
Darby, la Haggada, un bon bout du Shulhan Azoukh, la Sunna, Gholan Ahmad, la
Cruti, cing Upanishads, trois Puranas, la Tao-tg-King vingt-trois chants du grand
Li-Po, la Catapathabrihmana (Disparition, 145)

Como todos sabemos, en casteldn os complementos de persoa levan a
preposicién «a», co cal esta estructura sintactica queda descartada nesta tra-
duccién. Para salvar este atranco compre mobilizar distintas estratexias. Por
exemplo, no primeiro pardgrafo unha relativa do texto orixinal transférmase
nunha consecutiva na version casteld.

II faut, pour saisir la filiation du mauvais sort qui, plus tard, nous accabla tous,
accomplir un important flash-back.

Si se quiere entender el origen del infortunio por el que todos sufrimos
insistente persecucion, es preciso retroceder en el tiempo (Secuestro, 133)

Na version do texto 6 galego, teriamos este mesmo atranco, xa que o
emprego da preposicién «a» co complemento directo rexe tamén en galego
para aqueles casos nos que o complemento é nome propio ou pronome.

Cémpre, co fin de entende-lo cerne do infortunio polo que todos fomos per-
seguidos, retroceder no tempo.

No segundo pardgrafo a mesma constriccién leva a traduccién en castelan
a cambia-lo ritmo do orixinal e a facer ddas frases onde en francés s6 hai unha.

Con dieciocho inviernos, Dominicus, por un motivo que siempre nos oculté,
sufrié un fuerte desequilibrio psicolégico. Su primo, el Teniente, se preocu-
p6 mucho por él y, por miedo de que decidiese ponerse fin en un momento
de depresion, de confusion o de frenesi, insistié en que se fuese con él unos
buenos doce meses en su velero, de nombre el Judio Fugitivo, donde le ense-
fio todos los trucos del oficio pesquero. (Secuestro, 133)

Esta «traizén» non ten lugar no caso da traduccién 6 galego. O feito de
que o galego non admita, polo xeral, a preposicién «a» nos complementos
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directos, ddndose a posibilidade noutros casos de enmascarala na contrac-

1

cién “6”, axuda a preserva-la estructura do texto orixinal:

Con vinte invernos, Dominicus, por un motivo que sempre nos ocultou,
sufriu un forte desequilibrio psicoléxico que preocupou moito 6 seu primo o
Tenente, temendo que decidise morrer nun momento de depresién, de con-
fusién ou de frenesi, porfiou en que fose con el uns doce mesifios no seu
veleiro, de nome O Xudeu inmorredoiro, onde lle ensinou todos os trucos
do oficio pesqueiro.

A proscripciéon dos complementos ten curiosamente algtns efectos posi-
tivos sobre a traducciéon 6 casteldn xa que permite encadear subordinadas
relativas co mesmo suxeito e o mesmo complemento.

Asi, no paragrafo seguinte, no orixinal francés é Othon quen convence a
Augustus e quen empurra a este a renunciar 4 sta propia relixion. Esta reali-
dade non muda na versién casteld pero obsérvase de entrada que o paragra-
fo completo non consta dunha soa frase senén de tres e que o xeito de expre-
sa-las relaciéns devanditas é distinta.

Dominicus se dejé convencer por el verbo de Othon Leipzig quien porfié en
disponer del secreto del conocimiento que introduce en el Limbo, en el enor-
me olvido niveo. Muy pronto, Othon Leipzig influyé sobre el espiritu ende-
ble del ingenuo grumete de modo que este, primero renuncié y después se
convirtid y se hizo devoto del nuevo credo: un céctel heterodoxo que lo mis-
mo defiende el poder divino de Visnd, como el de Jestis o el de Confucio
pero cuyos principios requieren que los neéfitos profundicen en, por lo
menos, diez cédices, unos tochos liosos, un popurri que confunde, todos
ellos escritos por Othon/. Este se inspir6 en el Ketevedette en el Mentic
Utteir de Kelpesoutre, del Gite Govindo del Tso-Chouon, del Sintoismo e
incluso reprodujo trozos de Lutero, de Pedro, de Justino, de Tertulio, de Job,
de Eliseo, de W. Booth, de Zen, del Luen yu, del Libro de los muertos, del
Te-King, de los veintitrés sonetos del enorme Li-Po, del Cruti y Smriti esco-
gidos sin ningtin criterio (Secuestro, 133)

O complemento pasa a ser suxeito paciente, 0 axente é complemento e
recorrese a unha perifrase verbal. Na frase seguinte Othon é recuperado
como suxeito da accién. Ainda que non era imprescindible para a traduccion,
o resto do paragrafo tamén aparece dividido en duas frases. Neste sentido
pode dicirse que algunhas das restriccions que a constriccion lingiiistica
impén 6 cédigo tefien efectos positivos sobre a traduccién xa que levan a
unha simplificacién sintdctica das frases que acostuma a contribuir a unha
clarificacién do texto.

Desde o punto de vista sintdctico Perec podia encadear subordinadas
relativas mais doadamente c6s traductores, de ai que o texto francés presente
as veces frases moi longas nas que a principal no sempre é facil de localizar.
Polo contrario Perec tifia mais limitaciéns c6s traductores & hora de expresar
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outro tipo de relacions tales como a causalidade, a finalidade, a consecuen-
cia... En francés a supresién do «e» exclde practicamente tédalas conxunciéns
causais: «parce que», «puisque», «viL que», «étant donné que», «de ce fait», «com-
me»... Sen embargo, en castelan boa parte delas seguen dispofiibles: «por»,
«porque», «por consiguienteé», «como»... En definitiva pédese afirmar que o texto
castelan, desde o punto de vista estilistico, se caracteriza por frases mais bre-
ves e mdis directas, por unha maior abundancia de frases nominais, causais e
pasivas e, en xeral, por unha certa tendencia a evita-las longas cadeas de inci-
sos que si fai Perec. Isto vese claramente no seguinte fragmento:

quand, tout paraissant au point, il s'introdussait, tout nu, dans son bain lustral
pour y accomplir sa purification du matin, Augustus paraissait d’abord pris d’'un
grand frisson. Il s’attachait autour du front un licou qui lui garantissait qu'il
aurait toujours, au moins, son tarin hors du bain, sinon il auraut pu mourir
d’asphyxiation aufond du tub; alors, au bout d’un court instant, il s'avachissait,
stalourdissait, stassoupissait (Disparition, 147-48)

Primero siente un fuerte tiriteo como si le cogiese un repentino golpe de frio.
Siempre se pone en el testuz como un yugo que le permite tener el hocico
erguido impidiendo el peligro de morir por inmersién en el fondo del pilén.
Luego de unos minutos, se rinde, se distiende, se duerme (Secuestro, 135)

Primeiro sente un forte tremor como se collese un stipeto golpe de frio. Sem-
pre se pon no pescozo como un xugo que lle permite te-lo focifio erguido,
impedindolle o perigo de morrer por inmersiéon no fondo do pio. Logo duns
minutos, réndese, disténdese e prende nel o sono.

Nas versions casteld e galega o paragrafo foi dividido en dous. Por outra
parte, na ultima frase, onde o orixinal presenta catro verbos conxugados: il
s’attachait, lui garantissait, il aurait, il aurait pu... En casteldn e en galego temos
s6 dous: Se pone/ se pon e le permite/ permitelle. O suxeito de tédolos ver-
bos €, en francés, Augustus, mentres que en casteldn e en galego ainda que
Dominicus é o suxeito do primeiro verbo, o centro tematico da frase é o xugo
que se coloca para non morrer afogado.

Observaciéns moi similares pédense facer para o pardgrafo seguinte.

Mais quand il passa au doigt son Zahir, s’y attachant au point d'y assouvir a tout
instant sa vision, disant a qui voulait I'ouir qu’il aimait plus ln mort qu'un
abandon, il constata quillico la juxtaposition du Zahir dans son bain provoquait un
dam torturant, prurit lancinant, bobo fulgurant, mal cuisant, aigu, poignant, qu’il
n’arrivait pas, non obstant tout son vouloir, a subir, y souffrant, y agonisant au
point d'y vomir, oubliant par surcroit la pdmoison qui constituait pourtant 'alibi
capital, vital cardinal, I'absolu motif, la raison du bain lustral du matin (Dispari-
tion, 148)

Desde el momento en que puso el Zohir en su dedo quedé prendido de él y
seducido por siempre con su visién. Quien quiso pudo oirle decir «prefiero
morir pero que no me deje». Muy pronto comprobé que el meter el Zohir en

183



el pilén del rito produce un dolor pungente, prurito cruel, escozor violento,
suplicio intenso, inclemente, incontenible, que no consiguié resistir por
mucho empefio que puso en ello, sufriendo, retorciéndose, devolviendo;
olvidé incluso el embeleso que constituye el motivo propio, distintivo, tini-
co, el principio supremo, el porqué de su rito del rosicler (Secuestro, 136)

Desde o intre en que puxo o Zohir no seu dedo ficou prendido del e seduci-
do por sempre co seu brillo. Quen quixer puido oirlle dicir «Prefiro morrer
pero que non me deixe» Moi cedo comprobou que mete-lo zohir no pio do
rito produce dor punxente, proido cruel, comechén violento, suplicio intenso,
inclemente, incontible, que non consegue resistir por moito que o desexe,
retorcéndose, devolvendo. Esqueceu mesmo o feitizo que constitiie o motivo
propio, distinto, tnico, o principio supremo, o porqué do seu rito do mencer

Neste caso coido que é evidente que os textos castelan e galego gafian en
fluidez e claridade respecto do orixinal. A proscricién dos complementos
directos con a obriganos en casteldn a crear 3 frases onde o orixinal s6 ten
unha e a transforma-lo discurso indirecto en directo.

En definitiva, como é obvio, traducir La disparition 6 castelan ou ¢ galego,
respectando o lipograma, non é, evidentemente, unha operacién mecénica; a
dificultade non se limita 6 1éxico. E dicir, o tinico problema non é atopar sin6-
nimos sen «a» que poidan dicir mais ou menos o mesmo c6 texto orixinal.

A calidade da traduccién depende esencialmente da construccién das
frases que ofrecerdn 6 lector a menor resistencia posible e da elaboracién de
paragrafos que, canto 6 seu contido narrativo, precisan reflecti-lo maéis fiel-
mente posible o orixinal.

Desde este punto de vista EI secuestro non difire moito de calquera outro
tipo de texto. Tratase aqui de reflecti-lo mdis fielmente posible tanto o conti-
do como a forma do orixinal. A diferencia (entre outras moitas) con outro
tipo de traducciéns estriba en que aqui a traduccién literal é a penas orienta-
tiva para o resultado final.

A operacién traductora neste caso obriga a coller distancias con respec-
to do orixinal para quedar co sentido xeral do que se conta e, posteriormen-
te, vertelo 4 lingua de chegada realizando os axustes precisos para cadra-las
frases.

Isto vese con claridade na descriciéon dos ritos purificadores de Domini-
cus C. Butler.

Dominicus C. Butler convértese 4 relixién de Othon Leipzig que require
dos seus adeptos que se purifiquen cada abrente coa auga da rosada.

Para recolle-lo precioso liquido Dominicus dispén 6 redor da sta casa
un complexo sistema que encana a auga cara a unha pia de 6nice onde se
mergulla. Pero o invento require que ademais se controle a presion da auga
para non danar 6 suxeito. O sistema en cuestién é descrito no texto francés
como segue:
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Afin qu’Augustus n’ait pas a souffir d'un surplus d'irroration qui aurait pu avoir

un pouvoir malfaisant sur sa constitution, on avait soumis I'admission d'aiguail a

un circuit d'automatisation qui contrdlait la fluctuation du courant, agissant sur

Uisolibration du flot par un hydro-palan a sas communicants dont I'oscillation pro-

voquait, par l'adroit canal d'un piston a volants s’articulant autour d'un point

d’appui a vis sans fin commandant l'induction d'un tiroir d'input-output i transis-

tors, la constriction du dispositif (Disparition, 146)

Tal e como se ve, a comprension deste fragmento non é evidente e
algunhas palabras son, cando menos, pouco frecuentes (isolibration, hidropa-
lan, tiroir d'input-output). Na traduccion retivose a idea do control da presién
e a idea do mecanismo constrictivo que nos remite & constriccion lingiiistica
que xera a novela. Sobre esta base creouse unha descricién méis ou menos
verosimil pero que si reflicte ben o espirito do texto de safda.

Con el objeto de que Dominicus no sufriese de un exceso de imbibicién que
pudiese tener un efecto nocivo sobre su constitucién, se redujo el suministro
de liquido con un circuito eléctrico de control del chorro que limité el discu-
rrir del fluido, unos cribles de compresién deciden el nivel del pilén y unos
pistones corredizos sujetos por tornillos en un punto fijo comprimen por
induccién un tubo de input-output, constrifiendo de este modo todo el dis-
positivo (Secuestro, 135)

Co obxecto de que Dominicus non sufrise dun exceso de imbibicién que pui-
dese ter un efecto nocivo sobre o seu corpo, reduciuse o fornecemento do
liquido cun circuito eléctrico de control do chorro que limitou o fluido, uns
cribles de compresién deciden o nivel do pio e uns pisténs corredios suxei-
tos por uns trousos nun punto fixo comprimen por induccién un tubo de
input-output, constrinxindo deste xeito todo o dispositivo.

4. Conclusion

Traducir é ler e escribir, desentrana-lo sentido dun texto orixinal e verte-
lo coa maior exactitude posible a outra lingua. A dificultade que para o tra-
ductor presenta débese en grande parte a que enreda enormemente ambas
operacions. A lectura faise mais complexa en textos que antepofien a explora-
cién das posibilidades da linguaxe e das formas literarias a toda intencién
comunicativa e a escritura do traductor vélvese mais ardua porque estructu-
ras formais coma as que xorden a mitido en textos coma o de Perec afectan,
de xeito moi distinto &s veces, 4 lingua de saida e 4 lingua de chegada. A
prohibicién da maiorfa das palabras gramaticais xera no orixinal todo tipo de
excesos paratacticos e frases nas que 6 lector lle resulta dificil localiza-la pro-
posicién principal. Pola contra, en castelan, 6 quedar descartados os comple-
mentos que rexen a preposicién «a», téndese a frases madis breves e madis
directas malia o, en moitos casos, evidente afastamento seméntico do orixi-
nal. A supresién da letra «a» ten efectos menos devastadores sobre a sintaxe
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da frase galega xa que os complementos directos non rexen, polo xeral, a pre-
posicién «a» e ademais quedan dispofiibles boa parte dos subordinantes. Isto
permite que a version galega sexa 4 vez mais proxima 6 orixinal e as stas
frases mais fluidas.

A traduccién casteld e maila galega achéganse moito canto ds conse-
cuencias que o lipograma en «a» ten sobre o uso dos tempos verbais. Nos
dous casos o traductor vese obrigado a abusar do pretérito 6 ser este o tinico
tempo dispoiiible do pasado. Sen embargo, por mor da inexistencia de tem-
pos compostos en galego e a maior frecuencia do uso do indefinido no dis-
curso, o texto galego parece neste punto menos estrafio c6 castelan.

Os efectos lingtiisticos e estilisticos dunha mesma regra formal de escri-
tura non son simétricos en linguas diferentes, de ai o interese e a dificultade
desta traduccion. Esta falta de simetria, cos inevitables afastamentos que con-
leva respecto 6 orixinal, parece da-la razon & tese da intraducibilidade de tex-
tos coma os de Perec. Mais contra este argumento pédese responder que «a
tan traida e levada fidelidade» ¢ sentido orixinal pasa nestes casos por tentar
un dificil equilibrio entre a repeticién do xesto do escritor e os contidos fic-
cionais do texto que produciu. Logo das andlises presentadas todo semella
indicar que este equilibrio seria mais doado de acadar en lingua galega do
que o foi en castelan.
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