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A literatura moderna, ou polo menos parte dela , caracterízase pola súa 
exploración do potencial creativo da linguaxe e das estructuras literarias. Ás 
veces esta exploración adopta formas espectaculares coma os Cen billón.s de 
poemns1 de Queneau. Este tipo de textos fornece ó traductor dun abano de 
casos límites que poúen a proba as súas aptitudes profesionais e mesmo 
cuestionan a posibilidade mesma de traducir: ¿é posible trasladar ó castelán 
o sentido dun extenso lipograma en «e» como La dispnrition de Georges Pe
rec? En principio semella que non, xa que nin o alfabeto castelán ten o mes
mo número de letras có francés nin o «e» é a vocal máis empregada como 
ocorre no francés . Tampouco é esperable que unha mesma regra de escritura 
teúa idénticos efectos nas dúas linguas. 

A traducción deste tipo de textos tamén é, en boa medida, unha explora 
ción do potencial creativo da lingua de chegada. Precisamente por este moti
vo, sendo unha das traductoras da versión castelá de Ln dispnrition2, crin inte
resante, aínda que só sexa como exercicio de prospección, compara-lo 
resultado do traballo do noso grupo con algunhas propostas de traducción 
de Ln dispnrition ó galego. Confío pois en que estas propostas, meros bosque
xos que te11.en como principal fin ilustra-la rendibilidade da constricción na 

l. Raymond Queneau, Cent mil/e 111illinrds de poe111es, Gallimard, Paris, 1969. 
2. El Secuestro, Anagrama, 1997. Esta traducción, candidata ó Premio Nacional de 

traducción literaria de 1998 foi o resultado do traballo de cinco traductor es, M. 
Arbués, M. Burrel, M. Parayre, H. Salceda e Rexina Vega. Os problemas suscitados e 
as solucións que se propoñen no presente artigo son o result ado dunh a discusión 
colectiva. Asumo toda a responsabilidade das miií.as valoracións e das miüas opcións 
teóricas. 
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nosa lingua, sexan o suficientemente suxestivas como para animar a acepta
-lo desafío dunha Disparition galega. 

O. O Oulipo, reinventa-la escritura como oficio de artesáns 

Ó abeiro das illadas pero entusiastas reaccións culturais da década dos 
60 contra tódolos academicismos, tradicionalismos, institucionalismos inven
tados e por inventar, Frani;ois Le Lionnais e R. Queneau 3 crean un grupo que 
se dá a si mesmo o nome de Ouvroir de Littérature Potentielle (OULIPO). Esta 
denominación é, probablemen te, a mellor caracterización dos propósitos que 
animan o grupo : practica -la escritura literaria como meticulosos artesáns que 
moldean agarimosamente o barro ou o vidro aínda que o material sexa aquí 
algo tan particular como a linguaxe . O que prentenden é reinventa -la litera
tura fornecendo á próxima xeración de aprendices novos moldes, outras 
estructuras para a producción de obxectos sorprendentes . Non hai corpo 
doutrinal nin escola que o aplique, senón tan só (aínda que a idea fose relati
vamente nova) outro xeito de traballar coa única intención de explora-las 
aptitudes inventivas da lingua 4. O traballador oulipiano só pretende que o 
obxecto resultante do seu bo oficio saliente a materia prima que lle dá corpo: 
a linguaxe. Esixe que o texto sexa unicamente producto dun conxunto de 
operacións lingüísticas cunha orientación determinada por unha ou varias 
constriccións 5 decididas polo escritor. Como na artesanía tradicional, o difícil 
é inventar moldes que dean bos resultados. 

Os moldes ós que se chama aquí constriccións son regras arbitrarias que 
o escritor se dá a si mesmo para redactar un texto, obrigándose ó seu cumpri
mento . O soneto sería unha constricción ( escribir un poema de 14 versos de 
tantas sílabas cada un), mais hainas menos comúns como os poemas palin
drómicos que escribe Gonzalo Navaza 6, ou os versos holorrimos. A constric-

3. O primeiro grupo de l'Oulipo está formado por Jacques Bens, Claude Berge, 
Jacques Duchateau, Jean Lescure, e Jean Queval, ós que se engadiron posteriormente 
Georges Perec, Jacques Roubaud, Marce! Duchamp e Italo Calvino. 

4. Oulipo non é, os membros do grupo de ixárono claro, unha escola crítica . Sen 
embargo ten que recoñecérselle o mérito de chama -la atención sobre aspec tos da escri
tura literaria que tradicionalmente adoitan tratarse con certo desprezo : «Tan só preo
cupada polas grandes maiúscu las (a Obra, o Estilo ... ), a historia literaria ignora delibe
radamente a escritura como práctica, como traba llo, como xogo. Os artificios 
sistemát icos, os maneirismos formais [ ... ] reléganse a rexistros de asilos de tolos litera
rios tales como «Curiosidades » [ ... ] As constriccións trátanse como aberracións, como 
monstruosidades patolóx icas da lingua e da escritura» (Georges Perec, «Histoire du 
lipogramme», Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard [Folio], París, 1988, p. 75). 

5. A traducción da palabra «contrainte » ó castelán non é fácil; uns propoñen 
«coerción», outros «constricción», outros «traba» ... Pola nosa par te empregarémo -la 
palabra galega «constricción» de acordo coa elección de Gonzalo Navaza, quen xusti
fica o emprego <leste termo no artigo "A literatura po tencial", en Ga/icia Literaria, 
suplemento literario galego do Diario 16, xoves 27-IX-90. 

6. G. Navaza, A torre da derrota, Xerais, Vigo, 1992. 
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ción cumpre unha dobre función: a de motor da escritura (xa que é o que 
desencadea o proceso a modo de desafío) e a de selector de palabras e de con
tidos (nun poema palindrómico só poden entrar determinadas palabras, xa 
que logo, o contido dos versos non depende tanto da vontade do escritor 
coma do léxico dispoñible) . Pode tamén citarse, como efecto que se deriva da 
aplicación do constriximento, a función illante, que afasta o ámbito da escritu
ra de toda influencia externa 7. As cons triccións poden considerarse segundo 
dous criterios : en función do seu grao de dificultade (poden acharse palíndro
mos illados, poemas enteiros é outro conto); ou en función do grao de deter
minación que exercen sobre os contidos do texto de saída: un S+7, malia ser 
moi doado de realizar, contén po tencialmente todo o texto de chegada . Pola 
contra, un lipograma en S deixa maior liberdade ó escritor. 

Georges Perec 8 foi un dos representantes máis sobranceiros do Oulipo 9, 
afeccionado ás constriccións máis duras. Dúas das súas grandes fazañas son 
Les revenentes10, o texto máis longo da literatura francesa escrito cunha soa 
vocal e, probablemente, o meirande palíndromo da historia da literatura e, 
por suposto, La disparition, un extenso lipograma en «e» escrito en 1969. 

La disparition é un texto lipogramático, o que significa que o escritor 
prescinde por propia vontade de, polo menos, unha das letras que compoñen 
o alfabeto francés. Como a maior parte das constriccións empregadas polos 
oulipianos, o lipograma admite na súa aplicación distintos graos ou niveis de 
dificultade. Así, por exemplo, é moi probable que no que levamos de exposi
ción non aparecese nin unha soa vez a letra K, sen que isto deba considerarse 
como un mérito. En realidade, o valor do texto lipogramático resulta da com
binación de dúas variables: a frecuencia de aparición da letra suprimida na 
linguaxe corrente e a extensión do texto que se produce (non é o mesmo 

7. Os oulipianos, recorrendo a técnicas totalmente distintas, pretenden coma os 
surrealistas libera -la creación dos condicionantes do mundo racional. 

8. Actualmente o lector español xa pode acceder á maioría da obra de Perec na 
súa propia lingua: Las Cosas (Anagrama), El Gabinete de un aficionado (Anagrama), W o 
el recuerdo de infancia (Península), Un hombre que duerme (Anagrama), La vida instruccio
nes de uso (Anagrama). O lector galego dispón dunha excelente versión de Les Choses a 
cargo de Gonzalo Navaza (As Causas, Cumio, 1991). 

9. As produccións do Oulipo foron recollidas nos seguíntes volumes: Oulipo, La 
littérature potentielle, Gallimard, Paris, 1973; Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Galli
mard, Paris, 1981; La Bibliotheque Oulipienne présenté par Jacques Roubaud, Slatkine, 
Paris, 1981. Sobre as constriccións oulipianos pódese consulta -lo prólogo á versión 
castelá dos Exercicios de estilo de Queneau feita por Antonio Fernández Ferrer: Ray
mond Queneau, Ejercicios de Estilo, Cátedra, 1991. No ámbito galego é referencia obri
gada o artigo de Gonzalo Navaza «Os Exercicios de estilo de Raymond Queneau en 
galego», Viceversa, nº 2, Vigo 1996, p. 225-233, ondeó fío da recensión da versión gale
ga des te libro en traducción de Harguíndey e Pazos (Xerais, 1995) o estudioso ofrece 
un resumo das clasificacións oulipianas das «contraíntes » e máis un apéndice con 
bibliografía sucinta. 

10. Georges Perec, Les revenentes, Julliard, Paris, 1972. 
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facer unha frase sen a letra «a» ou sen o «e» que 500 páxinas). En Ln dispnri
tion, Perec, sempre inclinado cara ás constriccións duras, opta polo camiño 
máis difícil: prescinde do E, a vocal máis frecuente da lingua francesa, e com
pón un texto de 320 páxinas que contén 78.000 palabras e 297.000 signos. 

l. As opcións do escritor 

O lipograma é un tipo de constricción que ofrece ó escritor dúas opcións 
moi distintas á hora de enfrontarse ó texto: agacha-la constricción e explorar 
todo aquilo que se pode comunicar respectando as normas da representación 
na linguaxe (unha opción sen dúbida practicable pero que non semella poder 
xerar un relato de 300 páxinas); ou, sen pretender agachala, explotar ó máxi
mo o potencial productivo da constricción tanto no plano ficcional coma no 
macro-estructural, o micro-estructural e o lingüístico. 

A segunda opción é a elixida por Perec, quen non aspira a escribir unha 
boa novela policíaca cun asasino en serie e un detective que o desenmascare 
senón a producir un texto que en cada unha das súas páxinas poña ó descu
berto os efectos do lipograma. Ó inclinarse pola segunda via, Perec arríscase 
a contravir gravemente as normas da representación na linguaxe , á vez polas 
eivas dun código lingüístico no que non pode figurar ningunha palabra que 
conteña a letra prohibida, o cal implica a supresión de moitos pronomes, 
locucións e conxuncións, e polos excesos de todo tipo ós que a constricción 
semella leva-l a escritura 11. Sen embargo, tamén convén recoñecer que o gran 
mérito de Ln dispnrition reside na exploración da constricción inicial como 
xeradora de historias e como modo de estructuración narrativa e formal do 
texto, tal e como veremos agora mesmo. 

2. A productividade da constricción 

Perec sitúa o «e» no centro do libro no só pola súa ausencia senón sobre 
todo porque a estructura formal do libro está gobernada por esa letra e por
que toda a ficción está xerada por ela ata nos máis ínfimos detalles. Con este 
fin Perec contempla a letra non dun xeito illado senón na serie dos 26 grafe 
mas que compoñen o alfabeto francés, onde o «e» ocupa a quinta posición 
(isto dará lugar a unha novela de 26 capítulos na que falta o quinto) ; e tamén 

11. Os riscos desta opción, no plano lingüístico e ficcional, manifestáronse con 
toda claridade na reseña da novela publicada en Les Nouuel/es Littémires. Na mesma o 
crítico, despois de abordar apresuradamente Ln Disp11ritio11 só como novela policíaca, 
sen reparar no lipograma, reprochoulle ó autor o feito de escribir un libro «violento, 
cru e fácil», así como o forza-la súa inspiración, o seu talento e perder sinceridade e 
espo ntaneid ade. R. Marill Albéres, «Dróle de drames», Les Nouz1e/les Litttimires, nº 
2174, 1969. Tomámo-la referencia de M. Parayre, Lirc Ln Dispnrition, These de Docto
rat, Université de Toulouse le Mirail, decembro 1992, p. 11. 
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na serie das seis vocais, onde o «e» ocupa a segunda posición (así, a novela 
consta de seis partes pero a segunda está representada por unha páxina en 
branco). Esta estructura presentará, como veremos, serios problemas de tra
ducción. 

O alfabeto, que determina a distribución dos capítulos, tamén aparece 
como primeiro xerador da ficción. Os principais personaxes descenden dun
ha poderosa tribo de orixe turca que se compón de 26 membros ( o número 
de letras do alfabeto francés), cada un dos cales adoita ter unha prole nume
rosa que mesmo pode chegar ós seis xemelgos (o número de vocais). Para 
evita-la diminución do patrimonio común é costume nesta tribo que todo o 
herdo pase a mans do primoxénito, aínda que os demais irmáns queden na 
miseria máis absoluta . Como é doado deducir, este draconiano dereito de 
herdanza dá lugar a envexas feroces, de tal xeito que o asasinato dos irmáns 
maiores remata sendo para os benxamíns o método habitual de facerse co 
patrimonio familiar. Isto é, a grandes trazos, o que se conta no capítulo 22 de 
La disparition, onde tamén se dá un exemplo dunha serie de crimes ordena
dos alfabeticamente. 

Por fin, co obxecto de evita-lo perigo de extinción, a tribo prohibe ós 
seus membros ter máis de un fillo. Pero velaquí que unha nai dá á luz tres 
xemelgos sen que o seu home o saiba. Consciente de que só pode quedar con 
un, opta por entrega -los outros dous á ama de cría, quen foxe con eles e se 
encarga de agachalos. Desgraciadamente, vinte anos despois a tribo descobre 
o engano e decide matar a quen é, ós ollos do seu pai, o único fillo. Cheo de 
carraxe, o contrito proxenitor culpa ós dous xemelgos superviventes desta 
morte e decide vingarse no só deles senón tamen de toda a súa descendencia . 

A novela é, en boa medida, a historia dos dous irmáns superviventes, 
Amaury Consone A W. Savorgnan e da súa descendencia. O pai asasino no 
é outro que o propio Georges Perec, designado en La disparition como «le bar 
bu d' Ankara » e en El secuestro como «el Gordito Peludo de Izmir 12». No 
esquema seguinte tentamos representar esta saga familiar. 

12. Esta traducción xustifícase porque as iniciais G. P. que aparecen con certa fre
cuencia no orixinal remiten sempre ó nome do autor Georges Perec. Este tipo de 
estructuras , así coma tódalas que mostraremos nas páxinas analizadas, foron minucio
samente estudiadas por M. Parayre no traballo xa citado. 
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Esquema I 

Orixe dn /ribo X 

Maximi11 Nicias Optat Pmfait Quasimodo Romuald Sabin 

Menan Nerón Onofre Perfecto Q11iC11 Re111igio Severino 
Rodosindo 

Le Barbu d'Ankara (El Gordito Peludo)/ X, La nonnain (Sor Virtudes) 

A111a11n1 Co11son X (filio sen 110111e) Artl111r Wilb11rg 

(E111ery Co11so11te) Savorgnan 

(Uriel Wilburg Severin) 

Aig11a11 / Gustí11 K (É fácil comprobar que os crimes Anton Voyl / Tonio Vocel 
Adam / Ernesto que comete Maximim sobre os Do11glas Haig Clifford 

lvm1 / Isidoro seus irmáns están ordenados al- Freddy Egg Butler 
Odilon / Odilón fabeticamente, así coma os nomes Hassan Ibn Abbo11 

Urbai11 / Ugoli110 dos fillos dos dous superviven- H11ssei11 Ben l. Bou 
Yvo11 /Yvon tes. Na traducción procuramos Olga Mavrokordatos 

que os nomes da prirneira serie Odile Mevrikordetos 
contivesen tamén o nome da ini- Ulrich / Ottavio 
cía!: eME, eNE, O, PE, CU, erRE, Ottaviani 
eSE.) Wric/1 / Orsíni Ottevioni 

Yorick / Yorick 

Para os fillos e netos do «Gordito Peludo de Izmir » o único modo de 
escapar á mortífera vinganza paterna consis te en cambiar de identidade e 
borra-lo signo branco de tres trazos (é dicir un «e») que todos exhiben na súa 
pe! delatando a súa pertenza á tribo do proxenitor . 

Amaury Conson perde a memoria nun accidente e, polo tanto, o proble
ma da identidade non se formula nin para el nin para ningún dos seus seis 
descendentes (Aignan, Adam, Ivan, Odilon, Urbain, Yvon) as mortes dos 
cales son narradas ó principio do capitulo 6. Este descoñecemento do perso
naxe de todo o que se refire ás súas orixes fai que investigue a desaparición 
de Anton Voyl sen saber realmente a qué se enfronta 13. 

Sen embargo, Arthur Wilburg Savorgnan (Uriel Wilburg Severin) si que 
é consciente do perigo que corre no só él senón tamén os seus seis fillos e o 
seu irmán xernelgo. Nun inút il intento de evita -lo seu fado, Savorgnan dedi-

13. Ata o capítulo IX Ln dispnritio11 ten efectivamente aires de novela policíaca na 
que hai un desaparecido, Anton Voy! (Tonio Vocel, no norne francés pódese le-la pala
bra voyelle e no castelán a palabra vorn/) e un amigo seu, Amaury Coson (Emery Con
sonte, léase conso11nnte e co11s01111e en francés) axudado por un policía Ottavio Ottavioni 
(Orsini Ottevioni), que investigan os feítos. 
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carase a buscar a este último (esta busca nárrase nos capítulos 23 e 24 de La 
disparition). Ademais desfarase de catro dos seus fillos (Anton, Douglas Haig, 
Olga e Hassan lbn Abbou) entregándoos a involuntar ios pais adoptivos. 
Intentaremos representar este sarillo familiar no cadro seguinte. 

Esquema II 
(Na primeira ringleira consta o nome do pai, na segunda o dos pais adoptivos, na 
terceira o dos fillos; para Olga incluímo-la súa xenealoxía completa, que permite 

apreciar como un cambio de identidade xera outra biografía). 

Arthur Wilburg Savorgnan (Uriel Wilburg Severin) 

L. Horatio Augustus X Anastasia/ Albín Ottaviani Gribaldi 
Voy! B. Clifford Augustin 

Dominicus Nicolas ¡er 

C. Butler Nicolas 
Constantin 
Stanislas 
Anastasia/ Albin 

Estelle/ Negrete 

Anton Voy! Douglas Hassan Ibn Oiga Ulrich14/ Yorick 

Tonio Vocel Haig Abbou Mavrokordatos Ottavio Yorick 

Clifford Hussein Odile Ottaviani 

Freddy Egg Ben l. Bou Mevrikordetos Wric/1 / 

Butler Orsini 

Ottevioni 

Pode dicirse que La disparition é, sobre todo, a historia dos seis fillos de 
Arthur Wilburg Savorgnan que se afanan por coñece-las súas orixes e a 
razón do fatal destino que os persegue a todos . 

A novela constrúese sobre unha sorte de quid por qua que leva os prota
gonistas a crer que son quen en realidade non son, o que provoca algún que 
outro incesto (Olga ten namoriscamentos con dous dos seus irmáns, Anton 
Voyl e Douglas Haig, os que, á súa vez, tampouco saben que son irmáns). O 
cambio de identidade de cada un dos seis fillos de Savorgnan orixina un des
dobramento da súa biografía, o que obriga a que na súa presentación se 
informe no só verbo dos vencellos que manteñen co clan do «Gordito Pelu
do», senón tamén sobre a historia dos seus pais adoptivos e sobre o modo en 
que chegaron a relacionarse con Anton Voyl, reuníndose, finalmente, cos 

14. Ulrich é o primeiro nome do personaxe; o segundo tómao posteriormente. 
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seus irmáns e os seus tíos en Azincourt 15. Asistimos deste xeito a unha multi
plicación de historias feítas para desmentirse unhas a outras, xa que a verda
deira, a auténtica historia, a causa do nacemento de todos eles, non pode ser 
non1eada; a causa non é outra que a desaparición da letra «e». Loxican1ente, 
a revelación do segredo suporía a fin da novela . 

Como é fácil supoñer, esta proliferación de personaxes e de historias fai 
que La disparition non poida en ningún caso ser unha novela cronolóxica na 
que os feítos se encadean a base a relacións de causa e efecto . Cada unha das 
historias que se cantan é obxectivamente necesaria para a economía da cons 
tricción da que se parte pero, ó mesmo tempo, tamén é certo que as relacións 
entre eles son ás veces moi difusas e as incoherencias desde o punto de vista 
da verosimilitude ficcional son bastantes frecuentes . 

Enfocada así, La disparition é, máis ca unha ficción, unha engrenaxe tex
tual deseñada para exhibir en cada nivel de lectura as enormes posibilidades 
da constricción que o xera. Perec parece empeñado en demostrar que se pode 
escribir sen emprega -la letra má is frecuente da lingua francesa desde un tra
tado de mat emáticas a un soneto . Ademais o autor sementou a súa novela 
con numerosas citas 16 de obras sobranceiras como querendo suxerir que toda 
a literatura pode ser convertida nun vasto lipograma en «e». 

3. Escribir sen e, traducir sen a 

La disparition, como boa parte da literatura experimental, é un pra to ape 
tecible para un traductor; un caso extremo que levanta de novo, radicalizán
doos, os problemas máis vellos da traducción: ¿Onde remata a traducción e 
onde empeza a adaptación?, ¿que dereito ten o traductor a corrixi -lo escri 
tor?, ¿como ser rigorosamente fiel?, ¿traduci-lo contido ou a forma? Parte 
destas preguntas van perdendo pert inencia a medida que os traductores lite
rarios reivindican o seu estatus de creadores e ó mesmo tempo a súa respon
sab ilidade ante os textos que dan a ler ós seus lectores. 

N on en trar ei, xa que logo, na lexitimación teórica que levou os traducto 
res de La dispariton a propor unha versión sen «a» en castelán 17. Abonda con 
dicir que un traductor, sexa cal for a súa orientación á hora de traballar, 
toma, ante todo e en primeiro lugar, de maneira consciente ou non, unha 

15. O caso máis espec tacular é o de Oiga Mavrokordatos e Douglas Haig. As súas 
historias familiares en rédanse ata tal punto que aínda ben avanzado o relato pódese 
crer que a serie de mortes está en realidade motivada por vellas liortas entre as súas 
respectivas familias. 

16. Ó ftmcionamiento destas citas dedica M. Parayre un extenso estudio no traba
llo citado. 

17. Unha curiosidade. Na recensión mencionada dos Exercicios de estilo xa comen 
to que a correspondencia dun lipograma en «e» en francés habería de ser en «a» en 
galego e en espa110!. Hoxe os ordenadores resolven o problema das frecuencias, pero 
Jardiel Ponce la, por exemplo, nos seus rela tos lipogramáticos nmnt /11 page, publicados 
nos anos vinte, baixo o título do primeiro ("Un mar ido sin vocación") engade: «Narra-
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decisión sobre o sentido do texto que se propón trasladar a outro idioma e o 
resultado da operación traductolóxica reflectirá sempre de maneira máis ou 
menos clara as implicacións desa decisión inicial. Asi, traducir Ln disparition 
por un lipograma que se considera equivalente en castelán, ou en galega, sig
nifica sobre todo que para os traductores o lipograma é un elemento básico 
na construcción do sentido deste texto, é dicir que o valor poético da novela 
depende estreitamente da constricción de escritura a partir da cal se compón. 
En definitiva, acórdase que a importancia literaria de Ln disparition reside 
basicamente en ser un texto de 300 páxinas escritas sen a letra «e» e en pro
por varias proezas de escritura lipogramática que abranguen desde un tanka 
a un anuncio publicitario . Un aventureiro que se propuxese facer unha ver
sión galega do texto de Perec tería que ter en conta esas consideracións e, 
probablemente, dar ó lector galego un lipograma en «a» realizando na engre
naxe textual que compón Perec os axustes esixidos pola nova constricción tal 
e como fixeron os traductores ó castelán. 

Así a estructura formal do libro, baseada no abedecedario francés (o 
número de capítulos e de partes corresponden ó número de letras e ó de 
vocais respectivamente), tivo que adaptarse ó alfabeto castelán, que consta de 
27 letras, o cal fixo precisa a división dun dos capítulos (o 14) para obte-lo 
número correspondente . Neste caso, o traductor galego xogaria con vantaxe, 
posto que a nosa lingua ten a mesma cantidade de letras có francés . Tanto en 
castelán coma en galega, a complicación vén do número de grafemas vocáli
cos que en ambos os casos son só cinco e non seis coma no francés. Sen 
embargo, aínda que o argumento pareza feble, o castelán considera segundo 
os casos o «y» semi-consoante ou semivocal, é dicir, a serie de vocais pode 
xerar, ó igual ca en francés, unha estructura baseada no seis (seis partes, series 
de seis fillos), cousa que sería imposible en galego ó non existí-lo grafema "y". 

Nestes casos é cando xorde con toda claridade a cuestión dos límites 
entre a traducción e a adaptación. Dito doutro xeito : ¿ata onde debe acepta-lo 
traductor as consecuencias que ten sobre os contidos ficcionais o adoptar na 
lingua de chegada regras de escritura equivalentes ás que o autor emprega 
na lingua de saída? É dicir, ¿debe o traductor ó galega fundir dúas partes da 
novela nunha soa e suprimir todas aquelas historias que se refiran ós perso
naxes que teñan un nome que empece pola letra Y? Sería esta unha opción 
radical pero practicable sen graves danos para a estructura narrativa da 
novela. En todo caso conviría ser moi consciente dos riscos que entraña. 

As diferencias substanciais entre unha versión galega de Ln dispnrition e 
El secuestro non virán con toda probabil idade das micro-estructuras formais ó 
se-la mesma a letra desaparecida, senón máis ben dos distintos efectos que 
sobre as estructuras básicas da lingua ten a supresión do A. 

ción escrita sin utilizar la letra e (la más usual en castellano)». Dous deses relatos lipo
gramáticos de Jardiel (ese en «e» e mais outro en «a») aparecen recollidos en El libro 
del co11valecie11te, Ed. Biblioteca nueva, Madrid, 1987 (5ª ed.), pp. 205-211. 
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3.1. As principais repercusións do lipograma en «e» e en «a» 

O primeiro e principal efecto dunha constricción é condicionar fortemen 
te o emprego da lingua, e con isto no só unha determ inada forma de contar 
senón tamén os universos ficcionais posibles. Estes efectos, aínda que son 
comparables, non son exactamente iguais en francés, en castelán e en galego. 

Así, no orixinal, o lipograma en «e» reduce drasticamente a presencia de 
mulleres na his toria e obriga a un abuso do nous maxestático nos diálogos ó 
ficar proscrito «je». La disparition é un relato no que predomina ata o abuso o 
imperfecto, porque neste tempo os verbos do primeiro grupo non levan «e»; 
ademais a novela está cargada de excesos paratácticos porque a Perec lle fal
tan subordinantes . 

Ó optar por levar ata as súas últimas consecuencias a productividade da 
constricción, a escritura remata ficcionalizando as súas propias dificultades 
para crear sentido . 

Os exercicios escolares do mozo Douglas Haig Clifford constitúen neste 
aspecto un exemplo paradigmático. Augustus B. Clifford envía o seu fillo 
adoptivo Douglas Haig á escola, mais parece que a súa progresion non é exce
sivamente satisfactoria: «511 scolarisntion [ ... ] n'avait [ ... ] produit aucun fruit .. » (p. 
153). O fiasco é inevitable desde o momento en que o instrumento sobre o que 
se apoia a aprendizaxe, a lingua, é atrancada pola supresión dun dos elemen
tos esenciais sen o cal é difícil construír ese conxunto ordenado de representa 
cións que constitúen o saber escolar e que teñen como último obxectivo crear 
no neno unha representación do mundo e do seu propio rol social. 

O primeiro problema de Haig concirne á escritura: «Haig ortographiait 
mal, oubliait un mot sur trois» (p. 153). Esta falta de dominio da lingua terá 
efectos perniciosos sobre a súa imaxinación : « ... il n'avait pas d' imagínation ... ». 
Mesmo provisto dun bo diccionario non chega máis que a repetir lugares 
comúns: «Quant au latín, q1wiq11'íl disposat d'un gros Gaffiot, ¡:a n'allait pas plus 
loin q11' "Animula vagula blandu/a" ... » 1s (Disparition, 153) 

Finalmente, como a lingua, submisa a unha leí arbitraria, non lle permite 
ordena-lo que aprende, mestúrao todo: «Il ignorait la loi d'Avogadro ou plutót il 

18. Esta sería a traducción do fragmento en cuestión ó castelán: «Dominicus se 
preocupó desde ese momento por los conocimientos, entonces nulos, del crío. Lo pri
mero que comprobó fue el poco éxito obtenido con Egg por los profes del colegio 
público de Noirmoutier. Freddy tiene un pésimo estilo escribiendo: de tres términos 
se le pierde uno, suprime todos los femeninos, de los verbos sólo conoce bien un tiem
po, su comprensión de los textos es muy deficiente, su ingenio es un yermo. Tiene 
conocimiento del signo - pero no del signo +, de división pero no múltiplos. Tiene 
nociones del principio de Torriccelli pero lo confunde con tesis de Isidro de Robles 
que no tienen mucho que ver. Puede que supiese que el mote de José I es Pepe Botijo 
pero del porqué, ni flores . Del hesperio, pese disponer del Forcellini-Perin, no conoce 
sino modismos inconexos del tipo "Cuius regio eius religio", "Ex nihilo nihil", "In hoc 
signo vinces" o "Nihil novi subsole", "qui scribit, bis legit"» (Secuestro, 140). 
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l'assimilaít a un soi-disant postulnt d'Arngo qui n'nvnit nuc1111 rnpport» (Dispnri
tion, 153). Sen embargo, semella máis sensible ás relacións analóxicas có razo
amento lóxico, xa que se el confunde estes dous nomes é porque todas as 
letras do segundo están xa inscritas no primeiro: AvOGAdRo/ ARAGO. O 
resto da pasaxe ilustra as derivas cara ás que pode conducir a escrita sen «e»: 

1111/ po11r tout savoir touchant m1x 111aths, ií la phi/o, au latín, il avait cinq 011 six 
notions d'anglais, mais pas p/11s; quant m1 frn/11;ais, il s'y donnait p/11s ií fond: if 
avait, grosso modo, snisi la significations d'accords gmm111aticaux p/11s 011 111oi11s 
incongrus; il dísting11aít, disons cínq fois sur h11it, 1111 soll fricatif d'1111 son labial, 
un substantif d'un pro110111, un nominatif d'im acc11satif; 1111 índicatif d'un optatif, 
1111 tmpaijait d'1111 f11t11r, 1111 attribut d'appositíon d'11n pnrtitif d'attribution, u11 
itlws d'1111 pathos, un chiasma d'1111 a11ticli111ax. (Disparitíon, 153-154) 

Esta especie de gramática fantástica é o resultado das aptitudes inventi
vas da constricción que, paradoxalmente, semella reequilibra-lo corpus limita
do de termos gramaticais cos que pode xogar (nrtícle, ndjectif; verbe, ndverbe, 
temps, sujet, complément teñen «e») pola declinacion dun paradigma de oito 
parellas de conceptos que se refiren ó eido linguístico. A falta de palabras 
lipogramáticas é compensada, xa que logo, polo recurso a termos pouco fre
cuentes ou pola invención de novos conceptos obtidos pola combinación de 
termos que non teñen ningunha relación entre eles (attribut d'npposition, pnrtitif 
d'attribution). Tamén aparecen palabras que denuncian a arbitrariedade que 
presidiu a confección da lista devandita xa que, ben non teñen nada que ver 
coa linguística (pathos, nnticlimnx), ou ben non existen en francés (ithos). Así, a 
falta de léxico sen «e» en certos campos dá, a miúdo, lugar a unha especie de 
xeración automática de termos onde se manifestan as aptitudes productivas 
da constricción e tamén dos limites da escitura lipogramática para pregarse á 
lóxica ordinaria. En efecto, seria moi difícil para un discurso lóxico dar conta 
das regras que rexen os problemas de Douglas Haig co francés 19. 

As dificultades do mozo Haig poñen de relevo que, máis alá de cons
truccións textuais elaboradas e xogos de palabras enxeñosos, crear sentido, 
unha vez suprimida a letra máis usual da lingua, constitúe un verdadeiro 
desafío. 

O lipograma (en «e» en francés, en «a» en castelán e en galego) afecta, 
aínda que de distinta forma en cada idioma, a parámetros básicos para que a 
lingua cumpra satisfactoriamente coa súa función comunicativa. 

19. A escolla de Douglas Haig para motivar sobre o plano ficcional as dificultades 
da escritura sen «e» está ben xustificada xa que entre os seis nenos de Arthur Wilburg 
Savorgnan é el a quen lle toca representa-la letra ausente, tanto polo ditongo do seu 
nome -ai-, que se pronuncia /E/, como porque este apelido é un perfecto homófono 
da palabra inglesa egg, oeuf en francés, monosílabo moi frecuentemente empregado en 
La disparition para evoca-la letra que falta (cf. M. Parayre, Op . cit., p. 113). 
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O primeiro deles sería o da enunciación. Os marcadores da enunciación 
fican considerablemente reducidos nas tres linguas, francés, castelán e gale
go, se ben é certo que as dúas últimas contan neste caso coa vantaxe de 
poder utiliza-lo pronome persoal de primeira persoa e tódolos posesivos do 
xén ero masculino. 

O castelán e o galego están, pola contra, en clara desvantaxe no que se 
refire ós marcadores de xénero feminino, xa que en francés a constricción 
non proscribe o emprego da palabra «la» nin como artigo nin como pronome 
persoal. Así pois, sempre que o texto francés ofrece un nome feminino actua
lizado polo artigo, en castelán e en galego vémonos na obriga de buscar un 
equivalente masculino: 

Non pns In mort (quoiqu'ii tout i11stn11t In mort s'nffirmíit), non pns In dm111wtio11 
(quoiqu'n tout instnnt In dm1111ntio11 s'nfficlzíit) nwis d'nbord l'o111issio11: 1111 11011, 1111 

110111, un 11w11qun11t (Dispnrition, 31) 

No el fin (bien que el fin fuese obvio en todo momento), no el tormento 
(bien que el tormento no dejó de exhibirse), sino, primero, omisión : un no, 
un nombre, un hueco (Secuestro, 36) 

Non o termo (ben que o termo fose obvio en todo momento), non o tormen
to (ben que o tormento non deixou de exhibirse), senón, primeiro, omisión: 
un non, un non1e, un oco. 

A aparición do pronome persoal de obxec to directo no texto francés 
abriga á traducción, tanto castelá coma galega, a buscar unha perífrase, cam
biando a orde dos elementos na frase e alterando, o máis levemente posible, 
o significado: 

II nimnit Fnustinn, il In voulnit pour luí nmnt sn mort. (Dispnrition, 36) 

Presintiendo próximo su fin, lo único que deseó fue el cuerpo de Justine 
(Secuestro, 39) 

Presentindo próximo o seu termo, o único que desexou foi o corpo de Justine 

Outro terreo no que a constricción somete a lingua a fortes amputacións 
é o da localización e o desprazamento no espacio . As preposicións e conxun
cións que permite o lipograma en «e» son certamente escasas (dans, sur, sous, 
loin y jusqu'ii ) pero o lipograma en «a» ten aínda efectos máis devastadores 
en castelán xa que non se pode empregar «/znstn» nin verbos de dirección 
posto que todos rexen a preposición «a». Así, cando no orixinal aparecen ver
bos que expresan desprazamento, na versión castelá é preciso substituílos 
por verbos que, comunicando unha idea de movemento, poidan ser empre 
gados con complementos circunstanciais introducidos pola preposición «en»: 
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Puis /11 soif fit son nppnrition. Ln Bndoit lllllJ1q1111. L'nkvnvit 11011s bnílnit s1111s 11011s 
mfmfclúr. Ln co11c/11sio11 s'illlposn: il f111/11it partir, co11rir j11squ'1111x puits (Disp11ri
tio11, 276). 

Después tuvimos sed, pero no disponiendo de Perrier, ni de ningún otro 
líquido excepto un licor que nos quemó y no nos refrescó, no tuvimos otro 
remedio que ir corriendo en dirección del pozo (Secuestro, p . 241) 

JI bnisn 11111 11111i11. Il s'nrmc/111 1111 lourd s1111glot qui c/111111bo11/11it 111011 poitrail. Il 
111'ordon1111 d'nccourir 11 Azi11court. (Dispnrition, p. 209) 

Me besó en el cuello y, desprendiéndose del sollozo incontenible que me con
vulsionó el pecho, me ordenó irme en dirección Noirmoutier. (Secuestro, 187) 

En todo o que se refire á localización e o desprazamento o galego xoga 
con vantaxe respecto ás outras dúas linguas, xa que a constricción autoriza o 
uso dun maior número de preposicións e conxuncións (preto de, ó pé de, en col 
de, sobre, !011Xe, só, ó redor de ... ) e sobre todo a contracción da preposición «a» e 
o artigo «o», o cal contribúe a dar maior fluidez á frase. Unha das posibles 
traduccións ó galego sería, por exemplo, a seguinte: 

Logo ti vemos sede, pero non dispondo de Perrier nin de ningún outro líqui 
do excepto un licor que queimou e que non nos refrescou, non tivemos 
outro remedio que ir correndo ó pozo. 

Bicoume no pescozo e, desprendéndose do sotelo irreprimible que me con
vulsionou o peito, ordenoume ir ó pobo de Noirmoutier. 

3.1.1. A expresión do tempo 

O ámbito da lingua sobre o que a constricción produce as maiores des
feitas é o da expresión do tempo. En efec to, resulta difícil mante-la coheren
cia das referencias temporais se se ten que prescindir de boa parte das pala
bras que permiten construíla : ¿Como da-la idea de continuidade no tempo se 
non se pode empregar a preposición «hasta»?, ¿como falar do día sen utiliza
la letra «a»?, ¿como da -la idea da duración no pasado sen o imperfecto? 

Os efectos da constricción sobre o paradigma dos tempos verbais son 
devastadores tanto en francés coma en castelán, pero Perec tiña neste caso 
máis posibilidades cós traductores. No que ós verbos da primeira conxugación 
se refire, o autor dispuf1a polo menos de catro das persoas do imperfecto 
(ch1111tnis/nis/ait/io11s) e tres do perfecto simple (chantai/as/a), mentres que os tra
ductores, ó castelán e ó galego, só podían recorrerá primeira persoa do pre
sente (pego/pego) e á primeira e terceira do perfecto (pegué/peguei, pe
gó/pegou). A vantaxe do francés vese aínda con maior claridade nos verbos 
da segunda conxugació n, xa que pode xogar con cinco tempos verbais (pre
sente, imperfecto, perfecto simple, futuro e condicional). Pola contra, en caste-
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lán e en galego só dispomos de tres (presente, perfecto e futuro) . As carencias 
no que ó uso e á dispoñibilidade de marcadores temporais se refire son sen 
dúbida as que máis claramente condicionan o estilo do texto tanto no orixinal 
coma na súa versión, como vemos nos exemplos que seguen . 

Os tres primeiros capítulos de El Secuestro están dedicados ós desacou
gos de Tonio Vocel, un personaxe que teme o peor pero que, coma tódolos 
demais protagonistas da novela, non é quen de precisar, de definí-la nature
za dos seus medos. Agoniado, Tonio Vocel no logra durmir e polos seus 
insomnios desfilan as peores alucinacións. 

Il souffrait moins, mais il s'affaiblissait. Alangui tout au long du jour sur son lit, 
sur son divan, sur son rocking-chair, crayonnant sans fin au dos d'un bristol 
l'indistinct motif du tapis d'Aubusson, il divaguait parfois, pris d'hal/ucinations 
(Disparition 27) 

Se comparámo-lo orixinal coa versión castelá, poderemos decatarnos de 
moitos dos problemas que se presentarán ó longo de toda a traducción . 

Sufrió menos, si bien desmejoró . Hundido todo el tiempo en su lecho, su tri
clinio, su sillón, bosquejó con celo en el dorso de un bloc el motivo indistinto 
de un fresco del Greco, siendo sorprendido, por veces, por ciertos espejis
mos (Secuestro, 32) 

No texto francés o uso do imperfecto na primeira frase fixa a perspectiva 
aspectual do relatado, de tal xeito que as accións da segunda frase, a súa pasi
vidade, os seus debuxos, as súas divagacións, confirman o proceso de debilita
mento xeral que sofre o personaxe. Ata tal punto é así que mesmo se pode 
chegar a percibir entre estas dúas frases un matiz de causalidade e contem
pla-las divagacións de Tonio como o resultado da súa febleza física. Todo 
isto é posible gracias ó aspec to inacabado e durativo baixo o que presenta a 
acción o imperfecto, de aí que os lingüistas non dubiden actualmente en 
denomina-lo imperfecto como presente do pasado. 

En castelán e en galego cambia a perspectiva aspectual xa que o único 
tempo do pasado do que dispomos é o perfecto que presenta o proceso baixo 
un aspecto acabado e non durativo, en bloque, coma un todo e non no seu 
desenvolvemen to. 

O uso do perfecto atenúa fortemente a relación entre as accións das dúas 
frases e crea, máis ben, un efecto de serie: «sufrió», «desmejoró», «bosquejó». 
Este efecto só é atenuado debilmente polo emprego do marcador temporal 
«todo el tiempo», para plasma-la idea de duración que non reflicte o perfecto. 

Por outra banda, no texto francés queda claro que Tonio Vocel divaga 
mentres debuxa. A simultaneidade temporal pode expresarse doadamente 
en francés combinando o imperfecto con distintos participios: «crayonnant 
sans fin, il divaguait parfois, pris d 'hallucinations» 
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En troques, en castelán a expresión da simultaneidade é verdadeiramen
te difícil escribindo sen «a». Non se poden utilizar nin adverbios, nin locu
cións adverbiais (al mismo tiempo, a la vez, mientras) nin tampouco xerundios 
ou participios dos verbos da primeira conxugación . Na traducción inténtase 
paliar esta carencia combinando o indefinido con perífrases verbais que se 
constrúen con xerundios da segunda e a terceira conxugación, aínda que, 
como vemos no exemplo, o resultado poida ser un pouco forzado: «bosquejó 
con celo en el dorso de un bloc el motivo in distinto de un fresco del Greco, 
siendo sorprendido, por veces, por ciertos espejismos». Apréciase efectiva
mente unha certa torpeza motivada polo intento de reflecti-la simultaneida
de das dúas accións custe o que custe. Sen dúbida ningunha sería máis acer
tado facer unha frase independente coa última proposición: «Por veces le 
sorprendieron ciertos espejismos» e sacrifica-la simultaneidade . 

No caso da traducción ó galego, se ben atopamos idénticas dificultades 
no que se refire ó emprego dos tempos verbais, contamos cun maior reperto
rio de adverbios e locucións adverbiais sen «a» para expresa -la simultaneida
de (mentres, de seguido, ó mesmo tempo, etc.). A lingua galega facilita no frag
mento citado marca -la continuidade, que en francés dan o xerundio e a 
locución adverbial «sans fin» e, por outra banda reflecti-la idea de simultanei
dade coa expresión «e niso» . Esta vantaxe permite unha versión máis achega
da ó texto orixinal: 

Sufriu menos, se ben desmellorou . Tendido sen folgos todo o tempo no seu lei
to, o seu triclinio, o seu sillón, bosquexou de seguido nun bloc o motivo indis
tinto dun fresco do Greco. E ruso, por veces sorprendérono, certos espellismos. 

De tódolos xeitos, a expresión da simultaneidade no pasado é case 
imposib le ó dispor practicamente só do perfecto que, como dixemos, presen
ta a acción baixo un aspecto puntual. Para salvar este atranco os traductores 
trasladaron a acción ó presente, que si expresa un proceso continuo e durati
vo. Isto é o que sucede no seguinte parágrafo, no que comezan as aluci
nacións de Tonio. Estarricado no seu sofá o protagonista vese a si mesmo 
noutra situación, noutro contexto . 

Il marchait dans 1111 haut corridor. 11 y avait au mur 1111 rayan d'acajo11 qui suppor
tait vingt-six in-folios. 011 plutót, il aurait du y avoir vingt-six in-folios, 11111is il 
manquait toujo11rs, /'in-folio qui offrait (qui aumit dCi offrir) sur son dos f'inscrip
tion "CINQ". Po11rta11t, tout avait l'air normal: il n'y avait pas d'i11dicatio11 qui sig
nalíit la disparition d'1111 in-folio (un carton, "a glzost" ainsi qu'on dit ií la Nationa/ 
Libmry); il paraissait n'y avoir m1cun trou blanc, m1c1m trou vacant. Il y avait plus 
troublant: la disposition du total ignorait (ou pis: 111asquait, dissinzulait) /'0111ission: 
il fallait la parcourir jusqu'au bout pour savoir, la soustmction aidant (vi11gt-ci11q 
dos portant subscription d11 "UN" a11 "VINGT -SIX ", soit vingt-six 111oins vi11gt-cinq 
font un), qu'il manquait un in-folio; il fallait un long calrnl po11r voir qu'i/ s'agis
sait du "CINQ". (Disparition, 27) 
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Recorriendo un enorme corredor, ve en el muro un rinconero de boj con 
veintisiete infolios, mejor dicho sólo veintiseis porque echó de menos el que 
hubiese debido lucir en el lomo el número "UNO" . Pero no existe n ingún 
indicio del defecto de este infolio, lo percibe todo como siempre (ningún 
punto, ningún "ghost", como suelen decir los libreros ingleses), no descubre 
ni un negro, ni un hueco. Y lo terrible es que el orden del conjunto descono
ce (o peor encubre, omite) el defecto. Sólo recorriéndolos todos se hubiese 
podido descubrir, con el socorro de los números (veint icinco lomos inscritos 
entre el "DOS" y el "VEINTISIETE" inclusive, es decir veintisiete menos vein
tiseis es uno), el hueco de un infolio . Hubiese sido preciso un complejo 
recuento que diese con el hurto del número "UNO" 2º (SC'rnestro, 32) 

Vese percorrendo un longo corredor. No muro distingue un moble de bu xo 
con vinteseis libros, ou mellor dito só vintecinco porque botou de menos o 
que debese lucir no lombo o número "UN". Pero non existe ningún indicio 
do defecto deste libro, percíbeo todo como de costume (ningún punto, nin 
gún «ghost», como din os libreiros ingleses), non descobre nin un negro, nin 
un oco. Pero o peor é que topou todo disposto de xeito que o con xunto des 
c011ece (ou mellor encobre, omite) o defecto . Só se se percor re todo o moble 
é posible descubrir, co socorro dos números, o defecto dun libro: vintecinco 
volumes inscritos entre o "DOUS" e o "VINIESEIS" inclusive, é dicir, vinte
seis menos vintecinco é un. Non é sinxelo percibir que o oco cor responde ó 
pr in1eiro volu1ne, o n(unero "UN" . 

Na versión castelá e galega o chouto do pasado do primeiro parágrafo 
(citado antes) ó presente do segundo crea unha ruptura forte entre o tempo 
que se dá como real para o personaxe e o das súas alucinacións. 

O moi distinto ton do orixinal e a súa versión débese a que a proscrición 
do imperfecto ten algunhas consecuencias de forte calado . 

O imperfecto é o tempo propio das pasaxes descritivas, mentres que o 
perfec to corresponde frecuentemente a series de accións que configuran os 
momentos de construcción da intriga; por isto produce un efecto de move
mento e aceleración fronte ás pausas coas que se asocia a miúdo a descrición . 
Isto vese claramente no fragmento segu inte. 

Plus tnrd, dn11s In 11uit, il phn11tns11111, nuatnr ii /11 Knfka, qu'í/ gigotait d1111s son lit, 
prís d1111s 1111 p!nstro11 d'11im11, g11nptor 011 charog11ard, sa11s pouvoir saísir u11 poí11t 
d'appui. JI tm11spímít. JI illlrlait, 111nis 1111/ 11'accoumit ií luí. JI nuait trap c/wud 
(Dísparítio11, 30) 

20. Neste primeiro parágrafo obsérvanse tamén outros problemas de traducción 
que non son o obxecto deste artigo, motivados polas característ icas específicas da nove
la: as listas, as referencias culturais e as estructuras metatextuais (para estas últimas 
remitimos ó traballo de Marc Parayre). Só sinalaremos aquí que Tonio Vocel non pode 
en ningún caso atopa-lo libro que falta por tratarse do que corresponde á letra «a». 
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Despues, muy de noche, deliró, como en el sueño de Gregario S.: se vio 
revolviéndose en su lecho, perdiendo el equilibrio, buitre o res, envuelto en 
un peto de bronce. Sudó. Gritó, pero no llegó ningún socorro. Sintió sofoco 
(Sernestro, 34) 

Despois, de noite, delirou, corno no soño de Gregario S.; viuse rernexendo no 
seu leito, envolto ntm peto de bronce, como voitre ou res, sen ter un punto de 
equilibrio. Suou . Berrou pero non chegou socorro ningún . Sentiu sufoco 

A traducción, polo cambio de tempo ó que abriga a constricción, conve r
te unha escena de carácter descritivo nunha pasaxe narrativa . Así, o que en 
francés semella unha descrición do soñado reformúlase en castelán e en gal e
ga como o relato do que lle acontece ó soñador sendo Tonio Vocel o suxeito 
da maioria dos verbos. Por outra banda, o recurso constante ó imperfecto 
contribúe no texto francés a crear un efecto de ficción que remite o s011.ado ó 
ámbito do irreal. Este matiz pérdese nos textos traducidos . 

Il avnit 110111 IsmaiJ, l11i a11ssi. II arrivatt, 11011 sans 1111 111al q11asi s11rlt1111iai11, sur 1111 

ilot qu'o11 disait sa11s lzabitants. D'abord il 111a11q11ait y 111011rir. II s'abritait dans 1111 

trou 011, lwit jo11rs d11ra11t, il ago11isait; il trai1zait, 111oribo11d. Son po11/s tombait. II 
attrapait la 111alaria.Ilfrisso1111ait; il s11ffoq11ait; il s'affaiblissait (Disparitio11, 32) 

Tiene el mismo nombre que el héroe: Ismel. De éste se dice que fondeó, no 
sin un esfuerzo hercúleo, en un islote desierto. En un primer momento, se 
siente morir. Se mete en un hueco, extinguiéndose de noche en noche; des 
hecho, moribundo. El ritmo de su pulso se pierde. Coge el tifus. Débil, le 
vienen temblores y sofocos (Secuestro, 36) 

Ten o mesmo nome có heroe: Ismel. Disque fondeou non sen un esforzo her 
cúleo nun illote deserto . Nun primeiro momento séntese morrer. Métese 
nun oco onde esmorece ó longo de oito noites, desfeito, moribundo. O ritmo 
do seu pulso pérdese . Colle o tifo . Feble, véñenlle tremores e sufocos. 

O emprego do presente nas traduccións dá maior velocidade ó relato e 
«presentifica», facéndoas máis reais, as divagacións de Tonio Vocel. Neste 
exemplo volvemos comprobar como o galega permite unha versión má is 
próxima ó orixinal e á vez máis fluída, simplemente por estar dispoñible a 
locución adverb ial «ó longo de » que expresa a idea de continuidade . 

A imposibilidade do uso do imperfecto, con tódolos problemas que isto 
carrexa, é só unha das moitas dificultades que formula a supresión da letra 
«a» en castelán e en galega, no que se refire á representación do tempo ve r
bal. En termos xerais pode afirmarse que a expresión da continuidade e da 
repetición é case imposible e abriga ós traductores a recorrer a perífrases e 
marcadores temporais de todo tipo. 

Ainsi, jo11r sur jo11r, A11gust11s trouvait-il a11 saut du lit 1111 bain do11t la dispositio11 
11'a111plifiait ni n'amoíndrissait ja111ais (Disparitio11, 147) 
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Para plasmar unha acción que se alonga no tempo ou que tivo continuida
de no pasado, Perec non só dispon do imperfecto senón tamén dunha serie de 
palabras que se refiren ó tempo: «matin», «soír», «midi», ,1our», <1mnais», «tou
jours» ... Pola contra, en castelán para expresa-la idea de repetición só nos que
da, practicamente, o adverbio «siempre». A traducción quedaría como segue: 

Esto hizo posible que Dominicus tuviese siempre listo con el primer brillo 
del sol un pilón de líquido de rocío de idéntico nivel (Secuestro, 134) 

Como se pode apreciar, para evitar canga-lo texto con excesivos indefi
nidos os traductores buscaron construccións nominais susceptibles de reflec
ti-lo máis fielmente posible o contido do texto francés. É evidente, polo tanto, 
que cantos menos sintagmas verbais teña o orixinal menos diverxencias 
haberá na traducción. 

No que se refire á traducción ó galega, podemos contar cun maior abano 
de palabras para referirmonos ás partes do día (mencer, lusco e fusco, so/por) 
ou para expresa-la idea de repetición (de cantina, decote, sempre): 

Deste xeito, Dominicus puido ter decote, xusto ó mencer, un pío sempre 
cheo do mesmo nivel de orballo. 

Como vemos no exemplo, o simple uso de «decote», «meneen> e «orballo» 
crea en galega unha frase moito máis directa e clara . 

3.1.2. Os complementos de persoa 

Continuamos, ilustrando outras consecuencias da constricción sobre a 
sintaxe da traducción a partir dun fragmento do capítulo 13. Neste capítulo 
cóntase a historia de Dominicus C. Butler, que é, como se dixo antes, invo
luntario pai adoptivo de Freddy Egg, quen, en realidade, é fillo de Uriel Wil
burg Severin e neto dun avó vingativo coñecido polo sobrenome de «Gordito 
Peludo». 

Coma no caso doutros personaxes, o relato fai un importante flash-back 
e remóntase á mocidade de Dominicus quen, para reporse dunha forte 
depresión, fai un cruceiro polo mundo e cae, pouco despois, en man dun 
Gurú dunha estraña secta chamado Othon Leipzig, que, en realidade, non é 
senón un traficante de opio e un vil asasino. 
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Il f1111t, pour saisir /11 filiatíon du m1111v11is sort qui, plus tard, 11011s accab/11 taus, 
11cco111plir un important Jlash-back. 
A dix-l111it 1111s, A11g11stus avait, pour un motif qu'i/ 11011s 11111sq1111 toujo11rs, con1111 
/'11git11tion d'un aria 1110ml qui 11/ar11111 tant son co11si11 l'A111iml qu'il luí imposa, 
cmignant q11'il suicidat dans 1111 instmzt d'abandon, d'oubli 011 d'il/11mi1111tion, un 
volont11ri11t d'au moins 1111 1111 s11r son trois-111ets l'Hol/1111d11is Vo/1111t 011 il apprit 
f'art ingmt du moussaillon. 



Au sortir d'un si profond tracas qu'ii coup s{/r la circ11mnavigation 11'avait pas tout ii 
fait aboli, Augustus subit la fascination d'11n quasi-charlatan, Othon Lippman, qui 
passait pour un yogi pourvu d'zm pouvoir saisissant qui fanatisait tout un c/111cu11. 
Aymzt aussitót convaincu Augustus qu'il connaissait /'arcan du savoir qui conduit 
au Nirvana, au grand oub/i blanc, /'adroit Othon Lippman al/ait, sans lang1tir, agir 
sur l'imagination sans aplomb d1t naif moussail/on qu'il poussa d'abord ii l'abjum
tion, puis ii qui il imposa sa foi, salmigondis d'apostat qui adorait ii la fois Viclmou, 
Bmhma, Boudd/111, Adonaí; mais dont l'initiation contmignait ii approfondir au 
moins dix compilations, fatms brouillon, pot-pourri confondant qu'Ot/1011 avait 
pondu a partir du Vasavadatta, du Mantic Uttai'r, du Kalpasoutm, du Gfta
Govind,a du Tso-Tc/10uan, du Zohar, mais oii il citait aussi, ii tort ou ii misan, saint 
Marc, saint Justi11, Montanus, Arius, Gottschalk Va/do, William Bootli, Jo/m 
Darby, la Haggada, un bon bout d11 Shlllhan Azoukh, la Sunna, Gh8/an A/1111ad, la 
<;ruti, cinq Upa11is/111ds, trois Purfínas, la Tao-to-King vingt-trois chants du grand 
Li-Po, la <;atapathabriihmana (Disparition, 145) 

Como todos sabemos, en castelán os complementos de persoa levan a 
preposición «a», co cal esta estructura sintáctica queda descartada nesta tra
ducción. Para salvar este atranco cómpre mobilizar distintas estratexias. Por 
exemplo, no primeiro parágrafo unha relativa do texto orixinal transfórmase 
nunha consecutiva na versión castelá. 

II faut, pour saisir la fíliation du nza11vais sort qlli, plus tard, 11011s accabla taus, 
accomplír un i111porta11t flasli-back. 

Si se quiere entender el origen del infortunio por el que todos sufrimos 
insistente persecución, es preciso retroceder en el tiempo (Secuestro, 133) 

Na version do texto ó galego, teriamos este mesmo atranco, xa que o 
emprego da preposición «a» co complemento directo rexe tamén en galego 
para aqueles casos nos que o complemento é nome propio ou pronome. 

Cómpre, co fin de entende-lo cerne do infortunio polo que todos fomos per
seguidos, retroceder no tempo. 

No segundo parágrafo a mesma constricción leva a traducción en castelán 
a cambia-lo ritmo do orixinal e a facer dúas frases onde en francés só hai unha. 

Con dieciocho inviernos, Dominicus, por un motivo que siempre nos ocultó, 
sufrió un fuerte desequilibrio psicológico. Su primo, el Teniente, se preocu
pó mucho por él y, por miedo de que decidiese ponerse fin en un momento 
de depresión, de confusión o de frenesí, insistió en que se fuese con él unos 
buenos doce meses en su velero, de nombre el Judio Fugitivo, donde le ense
ño todos los trucos del oficio pesquero. (Secuestro, 133) 

Esta «traizón» non ten lugar no caso da traducción ó galego. O feito de 
que o galego non admita, polo xeral, a preposición «a» nos complementos 
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directos, dándose a posibilidade noutros casos de enmascara la na contrac
ción "ó", axuda a preserva-la estructura do texto orixinal: 

Con vinte invernas, Dominicus, por un motivo que sempre nos ocultou, 
sufriu un forte desequilibrio psicolóxico que preocupou moito ó seu primo o 
Tenente, temendo que decidise morrer nu n momento de depresión, de con
fusión ou de frenesí, porfiou en que fose con el uns doce mesiños no seu 
veleiro, de nome O Xudeu inmorredoiro, onde lle ensinou todos os trucos 
do oficio pesqueiro. 

A proscripción dos complementos ten curiosamente algúns efectos posi 
tivos sobre a traducción ó castelán xa que permite encadear subordinadas 
relativas co mesmo suxeito e o mesmo complemento. 

Así, no parágrafo seguinte, no orixinal francés é Othon quen convence a 
Augustus e quen empurra a este a renunciar á súa propia relixión. Esta reali
dade non muda na versión castelá pero obsérvase de entrada que o parágra
fo completo non consta dunha soa frase senón de tres e que o xeito de expre
sa-las relacións devanditas é distinta . 

Dominicus se dejó convencer por el verbo de Othon Leipzig quien porfió en 
disponer del secreto del conocimiento que introduce en el Limbo, en el enor
me olvido níveo. Muy pronto, Othon Leipzig influyó sobre el espíritu ende 
ble del ingenuo grumete de modo que este, primero renunció y después se 
convirtió y se hizo devoto del nuevo credo: un cóctel heterodoxo que lo mis
mo defiende el poder divino de Visnú, como el de Jesús o el de Confucio 
pero cuyos principios requieren que los neófitos proftmdicen en, por lo 
menos, diez códices, unos tochos liosos, un popurrí que confunde, todos 
ellos escritos por Othon/. Este se inspiró en el Ketevedette en el Mentic 
Uttei:r de Kelpesoutre, del Cite Govindo del Tso-Chouon, del Sintoísmo e 
incluso reprodujo trozos de Lutero, de Pedro, de Justino, de Tertulio, de Job, 
de Eliseo, de W. Booth, de Zen, del Luen yu, del Libro de los muer tos, del 
Te-King, de los veintitrés sonetos del enorme Li-Po, del c;:ruti y Smriti esco
gidos sin ningún criterio (Secuestro, 133) 

O complemento pasa a ser suxeito paciente, o axente é complemento e 
recórrese a unha perifrase verbal. Na frase seguinte Othon é recuperado 
como suxeito da acción . Aínda que non era imprescindible para a traducción, 
o resto do parágrafo tamén aparece dividido en dúas frases. Neste sentido 
pode dicirse que algunhas das restriccións que a constricción lingüística 
impón ó código teñen efectos posit ivos sobre a traducción xa que levan a 
unha simplificación sintáctica das frases que acostuma a contribuír a unha 
clarificación do texto . 

Desde o punto de vista sintáctico Perec podía encadear subordinadas 
relativas mais doadamente cós traductores, de aí que o texto francés presente 
ás veces frases moi longas nas que a principal no sempre é fácil de localizar . 
Polo contrario Perec tiña máis limitacións cós traductores á hora de expresar 
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outro tipo de relacións tales como a causalidade, a finalidade, a consecuen
cia ... En francés a supresión do «e» exclúe practicamente tódalas conxuncións 
causais: «parce que», «puisque», «vu que», «étnnt donné que», «de ce fnit», «co111-
111e» ... Sen embargo, en castelán boa parte delas seguen dispoñibles: «por», 
«porque», «por co11siguie11te», «como» ... En definitiva pódese afirmar que o texto 
castelán, desde o punto de vista estilístico, se caracteriza por frases máis bre
ves e máis directas, por unha maior abundancia de frases nominais, causais e 
pasivas e, en xeral, por unha certa tendencia a evita-las longas cadeas de inci
sos que si fai Perec . Isto vese claramente no seguinte fragmento: 

q11m1d, tout pnmissn11t nu poi11t, il s'i11trod11ssnit, to11t 1111, dmzs s011 bni11 /11stml 
po11r y ncco111plir sn p11rifirntio11 d11 111nti11, A11g11st11s pnmissnit d'nbord pris d'1111 
gmnd frisson. Il s'nttnclznit nutour d11 fro11t 1111 lico11 qui lui garantissait q11'il 
aurait to11jo11rs, n11 111oi11s, s011 tnri11 lwrs r/11 bni11, si11011 il auraut pu mourir 
d'nsp/11¡xintion n11fo11d d11 t11b; nlors, n11 /Jo11t d'1111 co11rt i11stn11t, il s'nvnclzissnit, 
stnlo11rdissnit, stnssoupissnit (Dispnrition, 147-48) 

Primero siente 1m fuerte tiriteo como si le cogiese un repentino golpe de frío. 
Siempre se pone en el testuz corno 1m yugo que le permite tener el hocico 
erguido impidiendo el peligro de morir por imnersión en el fondo del pilón . 
Luego de unos minutos, se rinde, se distiende, se duerme (Sernestro, 135) 

Primeiro sente un forte tremar como se collese un súpeto golpe de frio. Sem
pre se pon no pescozo como un xugo que lle permite te-lo fociño erguido, 
impedíndolle o perigo de morrer por inmersión no fondo do pío. Logo duns 
minutos, réndese, disténdese e prende nel o sono . 

Nas versións castelá e galega o parágrafo foi dividido en dous. Por outra 
parte, na última frase, onde o orixinal presenta catro verbos conxugados: i/ 
s'nttnchnit, luí gnrantissnit, íl nurait, íl n11rait pu ... En castelán e en galego ternos 
só dous: Se pone/ se pon e le permite/ permítelle. O suxeito de tódolos ver
bos é, en francés, Augustus, mentres que en castelán e en galego aínda que 
Dominicus é o suxeito do primeiro verbo, o centro temático da fraseé o xugo 
que se coloca para non morrer afogado. 

Observacións moi similares pódense facer para o parágrafo seguinte . 

Mnis qum1d il passa n11 doigt son Znlzir, s'y nttnc/1n11t n11 poi11t d'y nsso11vir ií to11t 
i11stn11t sn visio11, disnnt n qui voulait /' oui'r qu'il aimait p/11s In 111ort q11'1111 
nbn11do11, il constata qu'illico In juxtnposition d11 Znlzir dn11s s011 bni11 provoq11nit 11n 
dnm torturmzt, pntrit lm1ci11n11t, bobo fulgurrmt, 111nl rnisn11t, nig11, poig11r111t, q11'il 
n'nrrivnit pns, 11011 obstmzt to11t son vo11/oir, ií subir, y s011ffm11t, y ngo11isn11t n11 
point d'y vo111ir, 011blin11t par s11rcroit In pfinwiso11 qui co11stit11nit po11rtm1t /'n/ibi 
rnpitnl, vital rnrdinnl, /'nbsolu 111otif, In mison d11 bni11 /11stml d11 111nti11 (Dispnri
tion, 148) 

Desde el momento en que puso el Zohir en su dedo quedó prendido de él y 
seducido por siempre con su visión . Quien quiso pudo oírle decir «prefiero 
morir pero que no me deje». Muy pronto comprobó que el meter el Zohir en 
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el pilón del rito produce un dolor pungente, prurito cruel, escozor violento, 
suplicio intenso, inclemente, incontenible, que no consiguió resistir por 
mucho empeño que puso en ello, sufriendo, retorciéndose, devolviendo; 
olvidó incluso el embeleso que constituye el motivo propio, distintivo, úni
co, el principio supremo, el porqué de su rito del rosicler (Secuestro, 136) 

Desde o intre en que puxo o Zohir no seu dedo ficou prendido del e seduci
do por sempre co seu brillo. Quen quixer puido oírlle dicir «Prefiro morrer 
pero que non me deixe» Moi cedo comprobou que mete-lo zohir no pío do 
rito produce dor punxente, proído cruel, comechón violento, suplicio intenso, 
inclemente, incontible, que non consegue resistir por moito que o desexe, 
retorcéndose, devolvendo. Esqueceu mesmo o feitizo que constitúe o motivo 
propio, distinto, único, o principio supremo, o porqué do seu rito do mencer 

Neste caso coido que é evidente que os textos castelán e galego gañan en 
fluidez e claridade respecto do orixinal. A proscrición dos complementos 
directos con a obríganos en castelán a crear 3 frases onde o orixinal só ten 
unha e a transforma-lo discurso indirecto en directo. 

En definitiva, como é obvio, traducir La disparition ó castelán ou ó galego, 
respectando o lipograma, non é, evidentemente, unha operación mecánica; a 
dificultade non se limita ó léxico. É dicir, o único problema non é atopar sinó
nimos sen «a» que poidan dicir máis ou menos o mesmo có texto orixinal. 

A calidade da traducción depende esencialmente da construcción das 
frases que ofrecerán ó lector a menor resistencia posible e da elaboración de 
parágrafos que, canto ó seu contido narrativo, precisan reflecti-lo máis fiel
mente posible o orixinal. 

Desde este punto de vista El secuestro non difire moito de calquera outro 
tipo de texto. Trátase aquí de reflecti-lo máis fielmente posible tanto o conti
do como a forma do orixinal. A diferencia (entre outras moitas) con outro 
tipo de traduccións estriba en que aquí a traducción literal é a penas orienta
tiva para o resultado final. 

A operación traductora neste caso obriga a coller distancias con respec
to do orixinal para quedar co sentido xeral do que se conta e, posteriormen
te, vertelo á lingua de chegada realizando os axustes precisos para cadra-las 
frases. 

Isto vese con claridade na descrición dos ritos purificadores de Domini
cus C. Butler. 

Dominicus C. Butler convértese á relixión de Othon Leipzig que require 
dos seus adeptos que se purifiquen cada abrente coa auga da rosada. 

Para recolle-lo precioso líquido Dominicus dispón ó redor da súa casa 
un complexo sistema que encana a auga cara a unha pía de ónice onde se 
mergulla. Pero o invento require que ademais se controle a presión da auga 
para non danar ó suxeito. O sistema en cuestión é descrito no texto francés 
como segue: 
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Afín qu'Augustus n'ait pas ií souffir d'un surplus d'irroratio11 qui aumit pu avoir 
1111 po11voir 111a!faisant sur sa co11stitutio11, 011 avait soumis l'admission d'aiguail ií 
ll/1 cirrnit d'automatisation qui contrólait la fluctuation du coumnt, agissant sur 
f'isolibmtio11 d11 flot par 1111 hydro-palan ií sas com1111micants dont /'osci!latio11 pro
voquait, par /'adroit canal d'u¡¡ pistan a volants s'articulant autour d'un point 
d'app11i ií vis sans fin commandant /'induction d'w1 tiroir d'inp11t-011tput ií tmnsis
tors, la co11strictio11 du dispositif (Disparition, 146) 

Tal e como se ve, a comprensión deste fragmento non é evidente e 
algunhas palabras son, cando menos, pouco frecuentes (isolibration, hidropa
lan, tiroir d'input-output). Na traducción retívose a idea do control da presión 
e a idea do mecanismo constrictivo que nos remite á constricción lingüística 
que xera a novela. Sobre esta base creouse unha descrición máis ou menos 
verosímil pero que si reflicte ben o espírito do texto de saída. 

Con el objeto de que Dominicus no sufriese de un exceso de imbibición que 
pudiese tener un efecto nocivo sobre su constitución, se redujo el suministro 
de líquido con un circuito eléctrico de control del chorro que limitó el discu
rrir del fluído, unos cribles de compresión deciden el nivel del pilón y unos 
pistones corredizos sujetos por tornillos en un punto fijo comprimen por 
inducción un tubo de input-output, constriñendo de este modo todo el dis
positivo (Sernestro, 135) 

Co obxecto de que Dominicus non sufrise dun exceso de imbibición que pui
dese ter un efecto nocivo sobre o seu corpo, reduciuse o fornecemento do 
líquido cun circuíto eléctrico de control do chorro que limitou o fluído, uns 
cribles de compresión deciden o nivel do pío e uns pistóns corredíos suxei
tos por uns trousos nun punto fixo comprimen por inducción un tubo de 
input-output, constrinxindo deste xeito todo o dispositivo. 

4. Conclusión 

Traducir é ler e escribir, desentraña-lo sentido dun texto orixinal e verte
lo coa maior exactitude posible a outra lingua . A dificultade que para otra
ductor presenta débese en grande parte a que enreda enormemente ambas 
operacións. A lectura faise máis complexa en textos que antepoñen a explora
ción das posibilidades da linguaxe e das formas literarias a toda intención 
comunicativa e a escritura do traductor vólvese máis ardua porque estructu
ras formais coma as que xorden a miúdo en textos coma o de Perec afectan, 
de xeito moi distinto ás veces, á lingua de saída e á lingua de chegada. A 
prohibición da maioría das palabras gramaticais xera no orixinal todo tipo de 
excesos paratácticos e frases nas que ó lector lle resulta difícil localiza-la pro
posición principal. Pola contra, en castelán, ó quedar descartados os comple
mentos que rexen a preposición «a», téndese a frases máis breves e máis 
directas malia o, en moitos casos, evidente afastamento semántico do orixi
nal. A supresión da letra «a» ten efectos menos devastadores sobre a sintaxe 
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da frase galega xa que os complementos directos non rexen, polo xeral, a pre 
posición «a» e ademais quedan dispoñibles boa parte dos subordinantes . Isto 
permite que a versión galega sexa á vez roáis próxima ó orixinal e as súas 
frases máis fluídas. 

A traducción castelá e maila galega achéganse moito canto ás conse
cuencias que o lipograma en «a» ten sobre o uso dos tempos verbais. Nos 
dous casos o traductor vese obrigado a abusar do pretérito ó ser este o único 
tempo dispoñible do pasado. Sen embargo, por mor da inexistencia de tem
pos compostos en galego e a maior frecuencia do uso do indefinido no dis
curso, o texto galego parece neste punto menos estraño có castelán . 

Os efectos lingüísticos e estilísticos dunha mesma regra formal de escri
tura non son simétricos en linguas diferentes, de aí o interese e a dificultade 
desta traducción. Esta falta de simetría, cos inevitables afastamentos que con
leva respecto ó orixinal, parece da-la razon átese da intraducibilidade de tex
tos coma os de Perec. Mais contra este argumento pódese responder que «a 
tan traída e levada fidelidade» ó sentido orixinal pasa nestes casos por tentar 
un difícil equilibrio entre a repetición do xesto do escritor e os contidos fic
cionais do texto que produciu. Logo das análises presentadas todo semella 
indicar que este equilibrio sería máis doado de acadar en lingua galega do 
que o foi en castelán. 
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