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Abstract: Twentieth-century Italian poetry appeared in English translation 
relatively late, during the 1950s. This timelag meant that it entered English 
when British and American literatures were enduring a mid-century reaction 
against modernism, a return to traditional poetic forms and a renewed interest 
in a romantic poetics of self-expression. 
Allen Mandelbaum' s 1958 translation of Giuseppe Ungaretti' s poetry shows that 
this fact of English literary history carried significant consequences, shaping the 
development of translation strategies, constituting a mode of reception peculiar to 
the situation of English-language writing, never in complete conformity with Ita
lian styles and traditions. Mandelbaum's translation in fact appealed to different 
readerships, Italian as well as English, and these readerships were not entirely 
commensurable in their comprehension and evaluation of his work. Attention to 
the English "remainder" in his translation, textual effects that signify only in the 
history of English, indicates that Mandelbaum not only positioned Ungaretti in 
English poetic traditions, but afftliated him with dominant trends in contempo
rary poetry translation. Mandelbaum's translation makes clear that a translation 
can communicate to its reader the understanding of the foreign text that foreign 
readers have-but only through the release of a domestic remainder that includes 
an inscription of the foreign context in which the text first emerged. The English 
translator of modern Italian poetry can set as his ar her goal a translation that 
reconstructs and restages the Italian cultural impact of that poetry-but only in 
terms of British and American poetic styles and movements. 

l. O presente artigo é parte da conferencia titulada "Translation, Community, Uto
pía" pronunciada polo profesor Lawrence Venuti na Facultade de Filoloxía e Traduc
ción da Universidade de Vigo o 7 de maio de 1999. Traducido do inglés por Sabela Fer
nández Davila, licenciada en Traducción e Interpretación pola Universidade de Vigo. 
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As traduccións ó inglés da poesía italiana do século XX apareceron rela 
tivamente tarde. Foi na década de 1940 cando, nas publicacións periódicas 
británicas e norteamericanas, comezaron a aparecer, con algunha frecuencia, 
breves seleccións normalmente acompañadas por ensaios que analizaban as 
tendencias do momento ou por valoracións persoais de poetas. O traductor e 
crítico Renato Poggioli, que traballa nos Estados Unidos na actualidade, foi 
un dos primeiros que prestou atención ós poetas italianos modernos en 
pequenas revistas literarias. Mesmo no 1952 o Oxford Book of Italian Verse 
omitía os poetas que logo se converterían nas principais figuras en inglés: 
Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo e Eugenio Montale. As primeiras 
traduccións en formato libro da súa obra non se publicaron ata finais da 
década de 1950, moito despois de que acadaran o status canónico tanto en 
Italia coma no estranxeiro. 

Este intervalo de tempo supuxo que a poesía italiana moderna entrase 
no inglés cando as literaturas británica e norteamericana estaban soportando 
unha reacción de metade de século contra o modernismo, un regreso ás for 
mas poéticas tradicionais e un interese renovado na poética romántica da 
autoexpresión. Este acontecemento propio da historia literaria inglesa tivo 
moitas consecuencias na traducción da poesía italiana, determinando a selec
ción de textos e o desenvolvemento das estratexias traductolóxicas, consti 
tuíndo un modo de recepción propio da situación da escritura en lingua 
inglesa, nunca en plena conformidade coas tradicións e debates italianos. 

Desde o comezo, os traductores ingleses entraron nunha relación incó
moda coa experimentación modernista, a discontinuidade formal, a especu
lación filosófica e o compromiso político característicos dos movementos 
avant-garde que dominaron a poesía italiana do século XX. O futurismo, o 
gran modelo de innovación modernista, foi coma se nunca existise para estes 
traductores. As primeiras versións en formato libro da poesía radicalmente 
perturbadora de Marinetti non apareceron ata finais <leste século. Os editores 
académicos fixéronas públicas, presentáronas coma un obxecto de investiga
ción erudita, e así a obra de Marinetti nunca representou a ameaza para as 
ortodoxias poéticas anglo-americanas que podería ser se unha editorial co
mercial a dese a coñecer con anterioridade. 

As traduccións en lingua inglesa da poesía italiana moderna cultivaron 
o que eu chamarei un realismo lírico, inmediatamente accesible e escrito con 
convencemento para o segmento máis amplo dos lectores británicos e nortea 
mericanos. Os poetas italianos como Ungaretti, Quasimodo e Montale apoia
ron esta tendencia, en parte porque nas súas longas carreiras foran pouco a 
pouco apartándose do experimento estilístico cara a unha poética máis 
romántica. Mesmo no caso das poesías italianas onde este realismo lírico se 
foi perdendo, as estratexias discursivas do traductor podían suplilo facendo 
o verso máis transparente, evocando con máis forza a presencia dun autor e 
facendo o verso máis poético dun modo particularmente inglés. 
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Isto non quere dicir que as traduccións inglesas da poesía italiana 
moderna fosen imprecisas. De feito, as traduccións que se fixeron durante os 
últimos cincuenta anos mantiveron un alto grao de correspondencia léxica e 
sintáctica, combinando isto cunha observación directa da versificación dos 
textos italianos. Pero aínda así estes elementos da súa forma: lingüística e 
poética sufriron variacións nas traduccións. 

¿Como entendémo-lo cambio no texto estranxeiro que a traducción pro
voca? 

Primeiro debemos entende-la variación que constitúe cada lingua. Cal
quera uso dunha lingua pode varia-lo dialecto estándar ó amosar unha diver
sidade de formacións menores ou subestándar: dialectos rexionais ou de gru
po, xergas, clixés e eslogans, innovacións estilísticas, arcaísmos, neoloxismos e 
préstamos lingüísticos . Jean-Jacques Lecercle chama a estas variacións o "res
to" (remaínder) porque sobrepasan a comunicación dun significado unívoco e 
en cambio sinalan as condicións do acto comunicativo, condicións que son, en 
primeira instancia, lingüísticas e culturais, pero que, en última instancia, com
prenden factores sociais e políticos. Nos textos literarios o resto é aínda máis 
complicado; normalmente é unha sedimentación de elementos formais e dis
cursos xenéricos, tanto pasados coma presentes. 

Calquera comunicación a través da traducción, polo tanto, suporá a libe
ración dun resto propio, especialmente no caso da literatura. O texto estranxei
ro reescríbese en dialectos e discursos, rexistros e estilos propios e isto produce 
efectos textuais que só teñen significado na historia da lingua e cultura propia. 
O traductor poderá producir estes efectos para comunica-lo texto estranxeiro, 
intentando inventar versións análogas propias para as formas e temas estran
xeiros. Pero o resultado sempre irá ruáis alá da comunicación, liberando signi
ficados que só son posibles na lingua e cultura á que se traduce. O resto en cal
quera traducción é a inscrición das intelixibilidades e intereses nacionais no 
texto estranxeiro, o que permite que circule nunha comunidade lingüística 
diferente. Sempre hai entendementos inconmesurables e avaliacións diferentes 
da traducción entre os lectores estranxeiros e os nacionais, pero tamén entre os 
diversos lectores que compoñen a escena nacional. 

Considerémo-la primeira versión inglesa en formato libro da poesía de 
Ungaretti publicada en 1958 polo traductor norteamericano Allen Mandel
baum. Mandelbaum aplicou un nivel de precisión concorde coa interpreta
ción da obra de Ungaretti que predominada en Italia. Mantiña unha equiva
lencia lexicográfica bastante estricta e mesmo imitaba a sintaxe e os finais de 
verso de Ungaretti. Percibiu o logro de Ungaretti como os lectores italianos, 
como un esforzo "para enterra-lo cadáver do literato italiano" mediante o 
desenvolvemento dunha linguaxe poética precisa e sobria, carente "de todo 
ornamento". 

Mesmo aínda cando Mandelbaum se pegaba á fragmentación lacónica 
dos textos italianos de Ungaretti, tamén introducía un rexistro poético, un ton 
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evidente de poética victoriana que acentuaba a emoc10n. Traduciu morire 
(morrer) como perísh (perecer); buttato (arrebolado) como thrown (lanzado); tí 
basta un'illusíone (abóndache cunha ilusión) como you need but an íllusíon (todo 
o que precisas é unha ilusión); sonno (sono) como slumber (repouso); riposato 
(descansado) como reposed (repousado); potro guardarla (podo mírala) como I 
can gaze upan her (podo contemplala). Utilizou inversións sintácticas: algunhas 
foron engadidas, mentres outras foron o resultado da traducción literal, calcos 
do italiano. Ámbalas clases viñeron ser arcaísmos poéticos en inglés. 

Sen embargo, o que fixo que a poesía de Ungaretti semellase tan innova
dora en Italia foi a linguaxe mordaz, unha precisión modernista que se apar 
tou dos estilos ornamentados e retóricos desenvoltos por escritores decaden 
tes como D' Annunzio. A versión de Mandelbaum reescribiu estes estilos, 
restaurando o que o propio traductor chamou "o cadáver do literato italia
no" -aínda que agora transformado na poética inglesa arcaica, eco dos poetas 
líricos da época de Tennyson e Elizabeth. 

Ó liberar este resto propio, a traducción de Mandelbaum non só posicio
na a Ungaretti nas tradicións poéticas en lingua inglesa, senón que tamén o 
afilia ás tendencias dominantes dentro da traducción poética contemporánea. 
Porque durante a década de 1950 unha mestura do inglés estándar do 
momento con arcaísmos poéticos constituíu o discurso da poesía traducida 
alentada polos traductores norteamericanos que a lideraban. A versión da Ilía
da de 1951 de Richmond Lattimore, que se converteu na traducción máis lida 
dos Estados Unidos, aseguraba que evitara calquera "dialecto poético do 
inglés" porque "en 1951 non ternos un dialecto poético" e "a lingua de Spen
ser ou da versión do Rei James" semellaba inapropiada para a "sinxeleza" de 
Homero. Aínda así o texto de Lattimore está salpicado de expresións poéticas: 
as when rivers in winter spate (como cando os ríos están crecidos no inverno), So 
he spoke, vaunting (Así pois el falou, oufanándose), he strides into battle (entrou 
decidido na batalla), his be/oved son (o seu amado fillo), that accursed night 
(aquela execrable noite). A versión do Inferno de Dante de 1954 de John Ciar
di, que estivo dispoñible durante catro décadas seguidas no gran mercado 
dos libros en rústica, aspiraba a "algo coma un inglés idiomático" para evoca
-lo carácter antirretórico dos italianos; breve, directa e idiomática", escribiu 
Ciardi, a linguaxe de Dante "busca evita -la elegancia polo feito da elegancia". 
Mesmo este entendemento paradoxal da versión italiana de Dante describe 
tamén o texto de Ciardi que, aínda que maiormente escrito nun rexistro sinxe
lo do uso actual, aparece salferido de palabras e frases poéticas: drear (lóbre
go), piteous (deplorable), Jleers (burlas), beset (asediar), perils (perigos), sorely 
pressed (moi presionado), thy (forma arcaica de your voso, vosa), anew (nova
mente), it seemed to scorn all pause (parece desdeñar toda pausa), bite back your 
spleen (conte-la ira) por non ti cruccíare (non te aflixas), his woolly jowls (as súas 
meixelas de algodón). 

A versión de Mandelbaum serviu de ponte do espacio cultural entre o 
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lector italiano real de Ungaretti e o público potencial norteamericano. Tradu
cir a un poeta italiano moderno, dentro do discurso que dominou a traduc
ción norteamericana da poesía, chegou a ser un xesto canonizante, un modo 
poético de unilo a el -para os lectores norteamericanos- con poetas canónicos 
como Homero e Dante. Pero esta inscrición propia desviouse da importancia 
de Ungaretti na tradición poética italiana, da visión, como dixo Mandel
baum, de que "Ungaretti purgou a lingua de todo ornamento". A versión 
inglesa adornada dirixíase a outro público, claramente norteamericano, lecto
res de poesía familiarizados tanto coas tradicións británica e norteamericana 
coma coas traduccións que eran enormemente populares. 

De feito, o discurso traducido de Mandelbaum era tan familiar como 
para ser invisible para o crítico da revista Poetry Ned O'Gorman, poeta norte
americano que publicou a súa primeira escolma de poemas no mesmo ano. 
O'Gorman encontrou a Ungaretti "verdadeiramente espléndido" pero citou e 
fixo comentarios sobre a traducción como se se tratase do texto italiano. O 
que a O'Gorman lle gustaba de Ungaretti (da versión de Mandelbaum) era o 
feito de que fose tan poético: eloxiou o poeta italiano por escribir "sobre un 
mundo transformado en poesía". Os poemas do primeiro libro de O'Gorman 
reflicten esta opinión. Inclúen "Unha arte de Poesía", onde se pode ler nun 
verso: "A poesía comeza alí onde o fai a retórica". 

A cantidade de lectores da traducción de Mandelbaum non se pode 
medir. Aínda que escrita en inglés, a traducción foi intelixible nuns termos 
lingüísticos e culturais diferentes para cada un deles. Foi ben acollida na 
comunidade académica italiana dos Estados Unidos, reexaminada por acadé
micos destacados como Giovanni Cechetti e Carlo Golimo en xornais como 
Comparative Literature e Italian Quarterly. Sen embargo, estes críticos non reco
ñeceron a poética victoriana. Para eles esta característica estilística era invisi
ble porque o inglés non era a súa lingua nai e porque, como académicos du
nha lingua estranxeira, estaban máis preocupados pola relación entre a 
versión inglesa e o texto italiano: pola equivalencia lexicográfica. Cechetti 
percibiu un dos xiros poéticos de Mandelbaum, a súa traducción de smemora 
(perde-la memoria, esquecer) polo arcaísmo disremembers (Oxford English Dic
tionnry). Sen embargo, viuse esta elección como propia do "gusto estraño e 
suxestivo" dos italianos e indicador da "sensibilidade poética" do traductor. 
O feito de que esta sensibilidade en inglés puidese ser allea á poética moder
nista de Ungaretti semella que só foi recoñecido -de xeito escrito- por un lec
tor británico suficientemente interesado: un crítico do Times londinense, que 
coincidía con Cechetti en que Ungaretti era "un dos poetas vivos máis distin
guidos", sentía que "o Sr. Mandelbaum traduce cunha falta de sensibilidade 
bastante excepcional". Non pode haber dúbida de que o crítico tiña en mente 
a poética de Mandelbaum, xa que prefería recomendar unha "boa traduc
ción", a moi literal versión francesa que Jean Lescure publicou en 1953. Só un 
lector nativo de poesía inglesa, que ademais coñecía os textos italianos e o 
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seu posicionamento na tradición poética italiana, era quen de percibí-lo resto 
de lingua inglesa da versión de Mandelbaum. 

Nós ben nos poderiamos preguntar: ¿pode nalgún caso unha traducción 
comunicarlles ós seus lectores o entendemento do texto que os lectores 
estranxeiros posúen? Si, quero eu argumentar, pero esta comunicación sem
pre será parcial, incompleta e inevitablemente inclinada cara á escena 
nacional. lsto ocorre só cando o resto nacional liberado mediante a traducción 
inclúe unha inscrición do contexto estranxeiro no que o texto apareceu por 
primeira vez. A forma de comunicación da obra neste caso é de importancia 
secundaria, construída sobre unha equivalencia lexicográfica pero significan
do moito ruáis, englobando pero excedendo o que Walter Benjamín chamou 
"a función transmisora" que ten como obxectivo transmitir "información" ou 
"o tema en cuestión". "As traduccións que son ruáis ca transmisións dun 
tema en cuestión", escribiu Benjamín, "comezan a existir cando no curso da 
súa supervivencia unha obra alcanzou a época da súa fama". Entendo que o 
termo "fama" significa a acollida global dun texto literario, non só na súa 
propia lingua e cultura, senón tamén nas linguas e culturas ás que se tradu
ciu, e non só nas opinións dos críticos nacionais e estranxeiros, senón tamén 
nas interpretacións dos historiadores e críticos literarios e nas imaxes que un 
texto internacionalmente famoso podería ter que sufrir noutras formas e 
prácticas culturais, tanto na elite como na poboación media. Unha traducción 
dun poema estranxeiro pode comunicar non só significados dun diccionario, 
non simplemente os elementos básicos da forma poética, senón unha inter
pretación que participa na súa "vida potencialmente eterna nas xeracións vin
deiras". E esta interpretación pode ser compartida polos lectores da lingua 
estranxeira para os que se escribiu o texto. Polo tanto , a traducción acollerá 
un entendemento común coa interpretación da cultura estranxeira, un enten
demento que en parte restaura o contexto histórico do texto estranxeiro -aín
da que en primeiro lugar para os lectores da cultura á que se traduce. 

O traductor da poesía italiana moderna, noutras palabras, pode estable
cer como obxectivo unha traducción que reconstrúa e reorganice o impacto 
cultural italiano desa poesía, pero só en termos dos movementos e estilos 
poéticos británicos e norteamericanos. 

Esta é a lección e o logro da versión de Ungaretti realizada por Mandel
baum. O resto presente no inglés da súa traducción non só excede a comuni
cación dos textos; tamén se opón ó experimento modernista que cultivaban no 
contexto das tradicións poéticas italianas. Sen embargo, durante a década de 
1950 a poética de Mandelbaum reconcilia as diferencias entre os dous lectores, 
italiano e norteamericano, académica e literariamente. Hoxe poderiamos estar 
ruáis inclinados a percibir non tanto a reconciliación senón as exclusións: a 
traducción de Mandelbaum foi un acto de comunicación asimétrico que ó 
mesmo tempo admitía e excluía o contexto italiano, mentres provocaba res
postas desproporcionadas nas sensibilidades norteamericanas. E de feito foi 

46 



isto o que fixo. O lector norteamericano latente no resto poético de Mandel
baum reflectía unha tendencia dominante na traducción poética norteameri
cana, axudando á súa versión a adquirir autoridade cultural dentro e fóra da 
academia. Acadou o status canónico en 1975, case dúas décadas despois da 
súa primeira publicación, cando a Cornell University Press publicou unha 
versión ampliada. 

Esta foi tamén unha versión revisada, adaptada mellor a un período no 
que a poesía modernista norteamericana coñecida como "Obxectivismo" 
estaba a acadar lexitimidade, non só na obra de poetas como Robert Creeley, 
senón tamén na redescuberta de George Oppen, cunha colección de poemas 
que saíu á luz no mesmo ano, 1975. Non está claro se o formato académico 
lle trouxo unha maior precisión á traducción de Mandelbaum ou se el estaba 
a absorbe-la tendencia poética do momento. Pero en realidade substituíu a 
linguaxe poética da súa versión anterior por un rexistro sinxelo do inglés 
estándar do momento: agora morire pasou a ser die (morrer), sonno foi sleep 
(soño), riposato converteuse en rested (descansado). Esta revisión tamén tivo 
un bo efecto e a traducción de Cornell foi revisada favorablemente por poe
tas norteamericanos contemporáneos. No New York Review of Books, Paul 
Auster escribiu que "a mellor loanza que pode recibir un traductor de poesía 
[ ... ] é que os poemas non se lean como traduccións, senón como obras inte
grais da segunda lingua, e Mandelbaum conseguiu levar isto a cabo con sor
prendente coherencia". 

O que necesita ser razoado de novo na resposta de Auster é a suposición 
de que as traduccións poden ser lidas como poemas ou "obras integrais" dun 
modo obvio ou evidente en si, coma se fosen só unha noción da integridade 
poética da lingua á que se traduce. O éxito dunha traducción depende dos 
estilos e movementos elixidos polo traductor para reescribí-los textos estran
xeiros. E os estilos e movementos dos que dispón o inglés son tan diversos 
coma os das tradicións poéticas estranxeiras. 
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