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Abstract: Twentieth-century Italian poetry appeared in English translation
relatively late, during the 1950s. This timelag meant that it entered English
when British and American literatures were enduring a mid-century reaction
against modernism, a return to traditional poetic forms and a renewed interest
in a romantic poetics of self-expression.

Allen Mandelbaum'’s 1958 translation of Giuseppe Ungaretti’s poetry shows that
this fact of English literary history carried significant consequences, shaping the
development of translation strategies, constituting a mode of reception peculiar to
the situation of English-language writing, never in complete conformity with Ita-
lian styles and traditions. Mandelbaum’s translation in fact appealed to different
readerships, Italian as well as English, and these readerships were not entirely
commensurable in their comprehension and evaluation of his work. Attention to
the English “remainder” in his translation, textual effects that signify only in the
history of English, indicates that Mandelbaum not only positioned Ungaretti in
English poetic traditions, but affiliated him with dominant trends in contempo-
rary poetry translation. Mandelbaum’s translation makes clear that a translation
can communicate to its reader the understanding of the foreign text that foreign
readers have-but only through the release of a domestic remainder that includes
an inscription of the foreign context in which the text first emerged. The English
translator of modern Italian poetry can set as his or her goal a translation that
reconstructs and restages the Italian cultural impact of that poetry-but only in
terms of British and American poetic styles and movements.

1. O presente artigo é parte da conferencia titulada “Translation, Community, Uto-
pia” pronunciada polo profesor Lawrence Venuti na Facultade de Filoloxia e Traduc-
cién da Universidade de Vigo o 7 de maio de 1999. Traducido do inglés por Sabela Fer-
nandez Davila, licenciada en Traduccién e Interpretacién pola Universidade de Vigo.
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As traducciéns 6 inglés da poesia italiana do século XX apareceron rela-
tivamente tarde. Foi na década de 1940 cando, nas publicaciéns periddicas
britdnicas e norteamericanas, comezaron a aparecer, con algunha frecuencia,
breves selecciéns normalmente acompariadas por ensaios que analizaban as
tendencias do momento ou por valoraciéns persoais de poetas. O traductor e
critico Renato Poggioli, que traballa nos Estados Unidos na actualidade, foi
un dos primeiros que prestou atencién 6s poetas italianos modernos en
pequenas revistas literarias. Mesmo no 1952 o Oxford Book of Italian Verse
omitia os poetas que logo se converterfan nas principais figuras en inglés:
Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo e Eugenio Montale. As primeiras
traducciéns en formato libro da stia obra non se publicaron ata finais da
década de 1950, moito despois de que acadaran o status canénico tanto en
Italia coma no estranxeiro.

Este intervalo de tempo supuxo que a poesia italiana moderna entrase
no inglés cando as literaturas britdnica e norteamericana estaban soportando
unha reaccién de metade de século contra o modernismo, un regreso &s for-
mas poéticas tradicionais e un interese renovado na poética roméantica da
autoexpresioén. Este acontecemento propio da historia literaria inglesa tivo
moitas consecuencias na traduccién da poesia italiana, determinando a selec-
cién de textos e o desenvolvemento das estratexias traductoldxicas, consti-
tuindo un modo de recepcién propio da situacién da escritura en lingua
inglesa, nunca en plena conformidade coas tradiciéns e debates italianos.

Desde o comezo, os traductores ingleses entraron nunha relacién incé-
moda coa experimentacién modernista, a discontinuidade formal, a especu-
lacién filoséfica e o compromiso politico caracteristicos dos movementos
avant-garde que dominaron a poesia italiana do século XX. O futurismo, o
gran modelo de innovacién modernista, foi coma se nunca existise para estes
traductores. As primeiras versiéns en formato libro da poesia radicalmente
perturbadora de Marinetti non apareceron ata finais deste século. Os editores
académicos fixéronas ptblicas, presentdronas coma un obxecto de investiga-
cion erudita, e asi a obra de Marinetti nunca representou a ameaza para as
ortodoxias poéticas anglo-americanas que poderia ser se unha editorial co-
mercial a dese a cofiecer con anterioridade.

As traduccidns en lingua inglesa da poesia italiana moderna cultivaron
0 que eu chamarei un realismo lirico, inmediatamente accesible e escrito con
convencemento para o segmento mais amplo dos lectores britanicos e nortea-
mericanos. Os poetas italianos como Ungaretti, Quasimodo e Montale apoia-
ron esta tendencia, en parte porque nas stas longas carreiras foran pouco a
pouco apartandose do experimento estilistico cara a unha poética mdis
romantica. Mesmo no caso das poesias italianas onde este realismo lirico se
foi perdendo, as estratexias discursivas do traductor podian suplilo facendo
0 verso madis transparente, evocando con madis forza a presencia dun autor e
facendo o verso mais poético dun modo particularmente inglés.
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Isto non quere dicir que as traducciéns inglesas da poesia italiana
moderna fosen imprecisas. De feito, as traducciéns que se fixeron durante os
ultimos cincuenta anos mantiveron un alto grao de correspondencia léxica e
sintactica, combinando isto cunha observacién directa da versificacién dos
textos italianos. Pero ainda asi estes elementos da stia forma lingiiistica e
poética sufriron variaciéns nas traduccions.

¢Como entendémo-lo cambio no texto estranxeiro que a traduccién pro-
voca?

Primeiro debemos entende-la variacién que constitie cada lingua. Cal-
quera uso dunha lingua pode varia-lo dialecto estdindar 6 amosar unha diver-
sidade de formacions menores ou subestandar: dialectos rexionais ou de gru-
po, xergas, clixés e eslogans, innovaciéns estilisticas, arcaismos, neoloxismos e
préstamos lingiiisticos. Jean-Jacques Lecercle chama a estas variaciéns o “res-
to” (remainder) porque sobrepasan a comunicacién dun significado univoco e
en cambio sinalan as condicions do acto comunicativo, condiciéns que son, en
primeira instancia, lingiiisticas e culturais, pero que, en dltima instancia, com-
prenden factores sociais e politicos. Nos textos literarios o resto é ainda méis
complicado; normalmente é unha sedimentacién de elementos formais e dis-
cursos xenéricos, tanto pasados coma presentes.

Calquera comunicacién a través da traduccion, polo tanto, supora a libe-
racién dun resto propio, especialmente no caso da literatura. O texto estranxei-
ro reescribese en dialectos e discursos, rexistros e estilos propios e isto produce
efectos textuais que s6 tefien significado na historia da lingua e cultura propia.
O traductor podera producir estes efectos para comunica-lo texto estranxeiro,
intentando inventar versions analogas propias para as formas e temas estran-
xeiros. Pero o resultado sempre ird mais ald da comunicacién, liberando signi-
ficados que s6 son posibles na lingua e cultura & que se traduce. O resto en cal-
quera traduccién é a inscricién das intelixibilidades e intereses nacionais no
texto estranxeiro, o que permite que circule nunha comunidade lingiiistica
diferente. Sempre hai entendementos inconmesurables e avaliacions diferentes
da traduccién entre os lectores estranxeiros e os nacionais, pero tamén entre os
diversos lectores que compofien a escena nacional.

Considerémo-la primeira version inglesa en formato libro da poesia de
Ungaretti publicada en 1958 polo traductor norteamericano Allen Mandel-
baum. Mandelbaum aplicou un nivel de precisién concorde coa interpreta-
cién da obra de Ungaretti que predominada en Italia. Mantifia unha equiva-
lencia lexicografica bastante estricta e mesmo imitaba a sintaxe e os finais de
verso de Ungaretti. Percibiu o logro de Ungaretti como os lectores italianos,
como un esforzo “para enterra-lo cadaver do literato italiano” mediante o
desenvolvemento dunha linguaxe poética precisa e sobria, carente “de todo
ornamento”.

Mesmo ainda cando Mandelbaum se pegaba & fragmentacion lacénica
dos textos italianos de Ungaretti, tamén introducia un rexistro poético, un ton
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evidente de poética victoriana que acentuaba a emocién. Traduciu morire
(morrer) como perish (perecer); buttato (arrebolado) como thrown (lanzado); ti
basta un’illusione (ab6ndache cunha ilusién) como you need but an illusion (todo
0 que precisas é unha ilusién); sonno (sono) como slumber (repouso); riposato
(descansado) como reposed (repousado); potro guardarla (podo mirala) como I
can gaze upon her (podo contemplala). Utilizou inversiéns sintacticas: algunhas
foron engadidas, mentres outras foron o resultado da traduccién literal, calcos
do italiano. Ambalas clases vifieron ser arcaismos poéticos en inglés.

Sen embargo, o que fixo que a poesia de Ungaretti semellase tan innova-
dora en Italia foi a linguaxe mordaz, unha precisiéon modernista que se apar-
tou dos estilos ornamentados e retéricos desenvoltos por escritores decaden-
tes como D’Annunzio. A versién de Mandelbaum reescribiu estes estilos,
restaurando o que o propio traductor chamou “o cadaver do literato italia-
no” —ainda que agora transformado na poética inglesa arcaica, eco dos poetas
liricos da época de Tennyson e Elizabeth.

O liberar este resto propio, a traduccién de Mandelbaum non s6 posicio-
na a Ungaretti nas tradiciéns poéticas en lingua inglesa, senén que tamén o
afilia &s tendencias dominantes dentro da traduccién poética contemporéanea.
Porque durante a década de 1950 unha mestura do inglés estdndar do
momento con arcaismos poéticos constitufu o discurso da poesia traducida
alentada polos traductores norteamericanos que a lideraban. A versién da Ilia-
da de 1951 de Richmond Lattimore, que se converteu na traduccién mais lida
dos Estados Unidos, aseguraba que evitara calquera “dialecto poético do
inglés” porque “en 1951 non temos un dialecto poético” e “a lingua de Spen-
ser ou da version do Rei James” semellaba inapropiada para a “sinxeleza” de
Homero. Ainda asi o texto de Lattimore esté salpicado de expresiéns poéticas:
as when rivers in winter spate (como cando os rios estan crecidos no inverno), So
he spoke, vaunting (Asi pois el falou, oufanandose), he strides into battle (entrou
decidido na batalla), his beloved son (o seu amado fillo), that accursed night
(aquela execrable noite). A version do Inferno de Dante de 1954 de John Ciar-
di, que estivo dispoiiible durante catro décadas seguidas no gran mercado
dos libros en riistica, aspiraba a “algo coma un inglés idioméatico” para evoca-
-lo carécter antirretérico dos italianos; breve, directa e idiomética”, escribiu
Ciardi, a linguaxe de Dante “busca evita-la elegancia polo feito da elegancia”.
Mesmo este entendemento paradoxal da versién italiana de Dante describe
tamén o texto de Ciardi que, ainda que maijormente escrito nun rexistro sinxe-
lo do uso actual, aparece salferido de palabras e frases poéticas: drear (16bre-
go), piteous (deplorable), fleers (burlas), beset (asediar), perils (perigos), sorely
pressed (moi presionado), thy (forma arcaica de your voso, vosa), anew (nova-
mente), it seemed to scorn all pause (parece desdefiar toda pausa), bite back your
spleen (conte-la ira) por non ti crucciare (non te aflixas), his woolly jowls (as stias
meixelas de algodén). ,

A versién de Mandelbaum serviu de ponte do espacio cultural entre o
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lector italiano real de Ungaretti e o ptiblico potencial norteamericano. Tradu-
cir a un poeta italiano moderno, dentro do discurso que dominou a traduc-
cién norteamericana da poesia, chegou a ser un xesto canonizante, un modo
poético de unilo a el —para os lectores norteamericanos— con poetas canénicos °
como Homero e Dante. Pero esta inscricién propia desviouse da importancia
de Ungaretti na tradicién poética italiana, da visién, como dixo Mandel-
baum, de que “Ungaretti purgou a lingua de todo ornamento”. A versién
inglesa adornada dirixiase a outro ptblico, claramente norteamericano, lecto-
res de poesia familiarizados tanto coas tradiciéns britanica e norteamericana
coma coas traducciéns que eran enormemente populares.

De feito, o discurso traducido de Mandelbaum era tan familiar como
para ser invisible para o critico da revista Poetry Ned O’Gorman, poeta norte-
americano que publicou a sta primeira escolma de poemas no mesmo ano.
O’Gorman encontrou a Ungaretti “verdadeiramente espléndido” pero citou e
fixo comentarios sobre a traduccién como se se tratase do texto italiano. O
que a O’Gorman lle gustaba de Ungaretti (da versién de Mandelbaum) era o
feito de que fose tan poético: eloxiou o poeta italiano por escribir “sobre un
mundo transformado en poesia”. Os poemas do primeiro libro de O’Gorman
reflicten esta opinién. Inclien “Unha arte de Poesia”, onde se pode ler nun
verso: “A poesia comeza ali onde o fai a retérica”.

A cantidade de lectores da traduccién de Mandelbaum non se pode
medir. Ainda que escrita en inglés, a traduccién foi intelixible nuns termos
lingtiisticos e culturais diferentes para cada un deles. Foi ben acollida na
comunidade académica italiana dos Estados Unidos, reexaminada por acadé-
micos destacados como Giovanni Cechetti e Carlo Golimo en xornais como
Comparative Literature e Italian Quarterly. Sen embargo, estes criticos non reco-
fleceron a poética victoriana. Para eles esta caracteristica estilistica era invisi-
ble porque o inglés non era a sta lingua nai e porque, como académicos du-
nha lingua estranxeira, estaban mais preocupados pola relacién entre a
versién inglesa e o texto italiano: pola equivalencia lexicografica. Cechetti
percibiu un dos xiros poéticos de Mandelbaum, a sta traduccion de smemora
(perde-la memoria, esquecer) polo arcaismo disremembers (Oxford English Dic-
tionary). Sen embargo, viuse esta eleccién como propia do “gusto estrafio e
suxestivo” dos italianos e indicador da “sensibilidade poética” do traductor.
O feito de que esta sensibilidade en inglés puidese ser allea & poética moder-
nista de Ungaretti semella que s6 foi reconecido —de xeito escrito—~ por un lec-
tor britdnico suficientemente interesado: un critico do Times londinense, que
coincidia con Cechetti en que Ungaretti era “un dos poetas vivos mais distin-
guidos”, sentfa que “o Sr. Mandelbaum traduce cunha falta de sensibilidade
bastante excepcional”. Non pode haber dibida de que o critico tifia en mente
a poética de Mandelbaum, xa que preferia recomendar unha “boa traduc-
cién”, a moi literal versién francesa que Jean Lescure publicou en 1953. S6 un
lector nativo de poesia inglesa, que ademais cofiecia os textos italianos e o
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seu posicionamento na tradicion poética italiana, era quen de percibi-lo resto
de lingua inglesa da version de Mandelbaum.

Nos ben nos poderiamos preguntar: ;pode nalgiin caso unha traduccién
comunicarlles 6s seus lectores o entendemento do texto que os lectores
estranxeiros postien? Si, quero eu argumentar, pero esta comunicacién sem-
pre sera parcial, incompleta e inevitablemente inclinada cara & escena
nacional. Isto ocorre s6 cando o resto nacional liberado mediante a traduccién
incliie unha inscricién do contexto estranxeiro no que o texto apareceu por
primeira vez. A forma de comunicacion da obra neste caso é de importancia
secundaria, construida sobre unha equivalencia lexicografica pero significan-
do moito madis, englobando pero excedendo o que Walter Benjamin chamou
“a funcién transmisora” que ten como obxectivo transmitir “informacién” ou
“o tema en cuestién”. “As traducciéns que son madis ca transmisions dun
tema en cuestiéon”, escribiu Benjamin, “comezan a existir cando no curso da
sta supervivencia unha obra alcanzou a época da sta fama”. Entendo que o
termo “fama” significa a acollida global dun texto literario, non s6 na sta
propia lingua e cultura, senén tamén nas linguas e culturas ds que se tradu-
ciu, e non s6 nas opiniéns dos criticos nacionais e estranxeiros, senén tamén
nas interpretaciéons dos historiadores e criticos literarios e nas imaxes que un
texto internacionalmente famoso poderia ter que sufrir noutras formas e
précticas culturais, tanto na elite como na poboaciéon media. Unha traduccion
dun poema estranxeiro pode comunicar non sé significados dun diccionario,
non simplemente os elementos bésicos da forma poética, senén unha inter-
pretacion que participa na sia “vida potencialmente eterna nas xeraciéns vin-
deiras”. E esta interpretacién pode ser compartida polos lectores da lingua
estranxeira para os que se escribiu o texto. Polo tanto, a traduccién acollerd
un entendemento comtin coa interpretacién da cultura estranxeira, un enten-
demento que en parte restaura o contexto histdrico do texto estranxeiro —ain-
da que en primeiro lugar para os lectores da cultura & que se traduce.

O traductor da poesia italiana moderna, noutras palabras, pode estable-
cer como obxectivo unha traduccién que reconstriia e reorganice o impacto
cultural italiano desa poesia, pero s6 en termos dos movementos e estilos
poéticos britanicos e norteamericanos.

Esta € a leccién e o logro da versién de Ungaretti realizada por Mandel-
baum. O resto presente no inglés da stia traduccién non s6 excede a comuni-
cacion dos textos; tamén se opén 6 experimento modernista que cultivaban no
contexto das tradiciéns poéticas italianas. Sen embargo, durante a década de
1950 a poética de Mandelbaum reconcilia as diferencias entre os dous lectores,
italiano e norteamericano, académica e literariamente. Hoxe poderiamos estar
mais inclinados a percibir non tanto a reconciliacién senén as exclusiéns: a
traduccion de Mandelbaum foi un acto de comunicacién asimétrico que 6
mesmo tempo admitia e excluia o contexto italiano, mentres provocaba res-
postas desproporcionadas nas sensibilidades norteamericanas. E de feito foi
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isto o que fixo. O lector norteamericano latente no resto poético de Mandel-
baum reflectia unha tendencia dominante na traduccién poética norteameri-
cana, axudando 4 sta versién a adquirir autoridade cultural dentro e féra da
academia. Acadou o status canénico en 1975, case diias décadas despois da
stia primeira publicaciéon, cando a Cornell University Press publicou unha .
versién ampliada.

Esta foi tamén unha versién revisada, adaptada mellor a un periodo no
que a poesia modernista norteamericana cofiecida como “Obxectivismo”
estaba a acadar lexitimidade, non sé na obra de poetas como Robert Creeley,
senén tamén na redescuberta de George Oppen, cunha coleccién de poemas
que safu 4 luz no mesmo ano, 1975. Non esta claro se o formato académico
lle trouxo unha maior precisién 4 traduccion de Mandelbaum ou se el estaba
a absorbe-la tendencia poética do momento. Pero en realidade substituiu a
linguaxe poética da stia version anterior por un rexistro sinxelo do inglés
estdindar do momento: agora morire pasou a ser die (morrer), sonno foi sleep
(sofo), riposato converteuse en rested (descansado). Esta revisién tamén tivo
un bo efecto e a traduccién de Cornell foi revisada favorablemente por poe-
tas norteamericanos contemporaneos. No New York Review of Books, Paul
Auster escribiu que “a mellor loanza que pode recibir un traductor de poesia
[...] é que os poemas non se lean como traducciéns, senén como obras inte-
grais da segunda lingua, e Mandelbaum conseguiu levar isto a cabo con sor-
prendente coherencia”.

O que necesita ser razoado de novo na resposta de Auster é a suposicion
de que as traduccions poden ser lidas como poemas ou “obras integrais” dun
modo obvio ou evidente en si, coma se fosen s6 unha nocién da integridade
poética da lingua 4 que se traduce. O éxito dunha traduccién depende dos
estilos e movementos elixidos polo traductor para reescribi-los textos estran-
xeiros. E os estilos e movementos dos que dispén o inglés son tan diversos
coma os das tradicions poéticas estranxeiras.
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