
CRÓNICA DE NOSOTROS 

Xosé Luís Méndez Ferrín, Crónica de nosotros, Xórdica, Zaragoza, 1999. Tra­
ducido do galego por Celina Suso Pasquier. 

O panorama narrativo galego da segunda metade da década dos anos 
cincuenta caracterízase pola aparición dunha promoción nova de escritores 
que quere incorporar á nosa literatura a novela universal. Teñen noticia do 
que se está facendo fóra da man de autores como Proust, Joyce, Jules 
Romain, Faulkner, Kafka, Robbe-Grillet, etc. Unha tentativa na que Otero 
Pedrayo e Risco xa tiveran moito que ver, durante a denominada Época Nós. 
Son un grupo de mozos e mozas, maiormente universitarios que senten o 
empobrecemento cultural do franquismo máis encorado e andan na procura 
(non sen dificultades) dos títulos quemáis conmoveron o panorama novelís­
tico do século. A súa obra será etiquetada máis tarde pola crítica baixo a 
denominación de Nova Narrativa, por calco, seguramente, da homóloga 
francesa do Nouveau Roman. 

A Nova Narrativa, como a súa homóloga francesa, que conta con pre­
cursores como Gide, Sartre ou Albert Camus, tampouco foi unha escola ou 
grupo definido por unha poética común; pero facilitoulle á novela galega un 
aire novo e serviu para forxar unha literatura empeñada en rememorar anéc­
dotas infantís que, en palabras dos críticos, só conmoven o autor e que dei­
xan ver unha certa autocompaixón. 

O novelista tradicional construía unha historia coherente a través de 
diferentes episodios, sabía dende o principio cál ía ser o desenlace. O ton e as 
novas actitudes narrativas reproducen nesta nova época, anticipada pola 
Época Nós, unha desorde absurda da existencia que carece de principio e de 
fin. Os obxectos adquiren o protagonismo do que carecen os personaxes, 
semellando ter vida propia. Nace un novo modelo de lector implícito ó que 
se lle recoñecen as características daqueles mozos universitarios que enten­
deron que unha literatura nacional non debe pecharse en si mesma, senón 
que precisa do trazo universalista e a consideración de producto cultural 
exportable, na medida en que ofreza unha proposta diferente de ollar o mun­
do, sen por iso desbotar a visión propia, que satisfaga en certo modo os hori-
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zontes de espera que a sociedade vai conquistando. Unha literatura, xa que 
logo, que resista a proba da traducción ás outras linguas de cultura. 

Aínda que esta foi a postura de partida desta xuventude inqueda, a par­
tir dos anos 50, as causas van ir orientadas cara a outras miras e han ir dis­
persándose nos anos 60 noutras formas de achegar a realidade cambiante. 

Respondían a aquel elo anovador, autores que, na súa maioría, están 
agora na madurez da súa producción: Gonzalo Rodríguez Mourullo (Nasce 
unha árbore, 1954), Xohán Casal (1935-1960), María Xosé Queizán (A orella no 
buraco, 1965), Camilo Gonsar, anagrama de Camilo González Suárez Llanos 
(Como ca/quera outro día 1962); Vicente Vázquez Diéguez autor de As ponlas 
baixas (1967) ou o propio Neira Vilas de Camiño Bretemoso collerían esta consi­
deración do que se entende por Nova Narrativa, caracterizada por sacar á 
luz escritos nos que se fan patentes a indeterminación e a busca, trazos bas­
tante evidentes do existencialismo europeo do momento. 

Daquela tamén había tertulias en cafés tan coñecidos como o Composte­
la ou o Café Español, onde acudían eses mozos universitarios para descubrir 
o pasado cultural e político de Galicia de boca dos galeguistas históricos 
como Otero Pedrayo, Ramón Piñeiro, Aquilino Iglesia Alvariño ou Domingo 
García-Sabell. 

A este movemento xuvenil e a este mesmo espacio cómpre adscribir a 
Xosé Luís Méndez Ferrín (Ourense, 1938), que xurdiu na escena compostelá 
de finais dos cincuenta con inquedanza de escritor galeguista e internaciona­
lista, que alternou cunha vocación lírico-estética difícil de manter nun entor­
no socio-político máis proclive ó panfleto, dadas as necesidades de denuncia 
que o clima da dictadura franquista impoñía. 

Se tratar dunha soa obra de Ferrín nun espacio tan estreito como este 
resulta un imposible, aínda máis presentar o corpus ferriniano que, malia a 
variedade xenérica e as naturais inflexións temporais e evolutivas, presenta 
unha forte cohesión dada a súa inserción na liña cultista, nacionalista e aber­
ta ó universal que no noso panorama supuxera a Xeración Nós. 

A apertura a Europa lévao a incorporar temas e tradicións, combinando 
os modelos clásicos con actitudes vangardistas. Así, une a reivindicación 
nacionalista, que inspira a recreación de temas tan de noso coma o celtismo, 
o atlantismo ou a materia de Bretaña, coa reivindicación do universal. A uni­
dade da súa obra procede tamén do seu inconfundible estilo, cargado de 
símbolos internos, claves e recorrencias temáticas apoiados nunha peculiar 
linguaxe lírica moi presente na súa narrativa. 

Á primeira etapa da súa producción corresponden obras de claro intere­
se aperturista a outras culturas, encadrado nos froitos da Xeración das Festas 
Minervais da que formaba parte o autor. Productos progresivamente máis 
achegados ós principios da Nova Narrativa son Percival e outras historias e os 
relatos de O crepúsculo e as formigas. Xa totalmente obxectalista, aínda que 
non evita o lirismo, é a primeira novela Arrabaldo do Norte. 
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A segunda etapa vén marcada polo protagonismo que a realidade políti­
ca alcanza no mundo narrativo. No eido poético está representada pola Anto­
loxía popular (1972), asinada polo seu heterónimo Heriberto Bens e o Sirventés 
pala destrucción de Occitania (1975), reunidos despois en Poesía enteira de Herí­
berta Bens (1980). Canto á narrativa, a novela curta do que chama política-fic­
ción Retorno a Tagen-Ata (1971) supón un punto clave que implicará o corpus 
posterior, polo que ten de alegoría política das nacións sometidas e as evi­
dentes alusións en clave á política galega do momento. Nos relatos de Elipsis 
e outras sombras (1974) ensaia unha escritura máis difícil, a base de crebaduras 
da sintaxe propias da corrente da conciencia, sobre un aterrador fondo de 
violencia institucional contra a resistencia política que, en Crónica de nós 
(1980), se volve crónica xeracional con miras á elaboración dun cadro lírico 
da Galicia do XX, rematado con Antón e os inocentes (1976), unha novela para­
lelística centrada no romance entre dous mozos nacionalistas vigueses. 

E se analizar a obra de M. Ferrín semella comple xo, máis aínda ten que 
ser tratar de traducir as súas verbas a outra lingua. A traducción de Crónica de 
nós en castelán é unha demostración de dominio da técnica e da lingua por 
parte da traductora, que ofrece unha versión áxil na que se mantén o ritmo e 
o barroquismo domáis puro estilo ferriniano, unha síntese de vangardismo e 
protección das palabras, coa que a linguaxe adquire o necesario elemento 
renovador l . 

A traducción ó español, que tivo moi boa acollida por parte da crítica 
estatal, acaba de ser publicada, nunha tirada de 1000 exemplares, por unha 
pequena editorial zaragozana, Xórdica, que na súa liña editorial decide apos­
tar polo que a crítica, na súa teima centralista, deu en chamar as "literaturas 
da periferia". Crónica de nós consta de oito relatos centrados na historia de 
Galicia, dende mediados do século XIX ata os oitenta. O conxunto está domi­
nado pola violencia, o asasinato, o suicidio, a loita clandestina dos guerrillei­
ros e certos amores que derivan cara á traxedia. 

Un dos relatos máis recentes, "Morir en Laura", sucede en Santiago en 
1978; é un conto de ciencia-ficción, unh a viaxe no tempo de amores imposi-

l. Indicamos as traduccións das obras de M. Ferrín ás outras linguas dentro do 
Estado: (1985): Retornu a Tagen Ata, Academia de la Llingua Asturiana. Traducción ó 
bable de Alejandro Rodríguez Alonso. (1987): Bretana, esmeraldi11a, Xerais, Vigo. Tra­
ducción ó castelán de Xavier Rodríguez Baixeras. (1998): M11galdeko jendea, Elkarlane­
an. Traducción ó éuscaro de Bego Montorio. (1988): Amor del rei Artús, Y', y a/tres 
relats, Servicio de Publicacións da Universidad de Valencia. Traducción ó catalán de 
Miquel Martínez Sáez. (1988): Breta11ya esmeraldina, Ed. Laia. Traducción ó catalán de 
Xavier Rodríguez Baixeras. (1990): Amor de Artur, Debate. Traducción ó castelán de 
Xavier Rodríguez Baixeras. (1990): Arnoia, Arnoia, Anaya, Traducción ó castelán. 
(1993): Cuentos, Ediciones Trabe. Traducción ó bable de Concha Prieto. (1994): Con pól­
vora y magnolias, Ed. Hiperión . Traducción ó castelán de Eloísa Otero e Manuel Outei­
riño. (1994): Arraia110s, Ronsel. Traducción ó castelán. (1997): Percival en su bosque, 
Alianza Editorial. Traducción ó castelán de Víctor F. Freixanes. 
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bles entre un falanxis ta que vive en Compostela -"Como referencia temporal, 
se podría menc ionar la agud ización de la polémica y del análisis político que, 
entre intelectuales falangis tas compostelanos, venía produciéndose desde 
1943"- , e unha moza estudiante de esquerdas que reside e estudia na mesma 
cidade máis de trinta anos despois: "Laura Fontes, alumna de una cier ta 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, residente en la Praza Roxa 
( ... ) Ella conocía muy poco de la mentalidad y de la vida de 1945 y, dado que 
de vuelta a 1977 perdía todo recuerdo de sus viajes, no podía hacer ningún 
trabajo de documentac ión histórica." 

"Sibila", o primeiro dos relatos, ocorre tamén en Santiago nos anos 20 e 
recrea a "figura esbelta de aquel inolvidable Domingos Areal", pintor e poe ­
ta, vis itado por unha criatura misteriosa de grande voracidade sexual. O cu­
rioso é o tratamento case cómico do autor que ó final da composición non 
pode evitar deixar a súa pegada: 

"Y ahora (fijaos bien), dieciocho años después, en este 1943 que abriga en su 
vientre todo el viscoso horror del mundo, escribo esta memoria, sin separar 
casi la pluma del papel, para dejar constancia conforme de que acabo de 
encontrar, frente a la casa número cinco de la Calle de los Loureiros, frente a 
la casa del triángulo, la sortija con la elipse y que, a medida que mi escrito 
avanza en dirección al punto final, se va aproximando el momento decisivo 
en que encontraré en el sueño, seré visitado por Sibila" (1999:19). 

"Odiado Amado" é, en formato epístola, o axuste de contas dun home 
arrepentido consigo mesmo acuciado por un clima hostil. Situado en Vigo, 
Ferrín relata con auténtica angustia a sensación de culpa dun personaxe que 
acabará por suicidarse . 

"Episodio de caza" volve á vista ó universo dos maquis . "Animal" é 
unha meditación sobre a tortura, feíta dende Oxford. "Licor café" é un texto 
deliberadamente rural con trasfondo erótico e desenlace insospeitado, preci­
so como unha detonación. "Dictadura das causas", é unha carta dunha mu­
ller ó seu noivo, resulta ser un canto estraño, posmoderno, que acorre en Pa­
rís e que constitúe unha sátira sobre a banalidade das modas. 

"Jaque Mate" é un dos relatos máis fermosos de Ferrín, un relato de pai­
xón e desexo co xadrez polo medio, protagonizado por un xogador profesio­
nal e un fidalgo namorado, con tremendo desenlace: 

" ... enlazó a Carlota por los hombros, amparándo la con la gran capa; salieron 
ambos a las nieblas de Ourense, al frío. Estrechamente, se abrazaron sobre el 
palafrén del camino. Justo cuando pasaron los amantes la Fonte do Rei y la 
posada vieja del camino de Reza, entraba Fioravanti en el retrete del Casino 
y allí llenaba con la pistola Lefaucheux los sesos de plomo" (1999:74) 

En Crónicn de nosotros está o mellor Ferrín e tamén o maís complexo: o 
erudito, o gran lector, o afeccionado ó cine, o explorador de conciencias, o 
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rebelde que non cesa, o fabulador que esixe cornplicidade. O libro posúe esa 
textura exuberante, a creba da sintaxe, tan propia do autor, pero tarnén está a 
súa forza, a súa rnaxia, a súa capacidade de evocación e esa inmensa pegada 
poética que fixo de Mendez Ferrín un dos autores rnáis persoais das letras 
contemporáneas, un escultor da palabra, que merece o esforzo de ser lido e 
comprendido. 

A terceira etapa da obra de Ferrín chega ata hoxe, torna aquí o ton mili­
tante polo retorno á fantasía mítica dos prirneiros tempos. Con pólvora e mag­
nolias (1976), premio da Crítica Española, é unha obra lírica que reúne poe­
mas amorosos e patrióticos en verso difícil e preciosista, con rnultitude de 
alusións culturais que responden a unha inquedanza universalista afastada 
do populisrno e da <loada comprensión. Continúa estas liñas O fin dun canto 
(1982), tarnén de abundante culturalisrno, onde córnpre salientar o habitual 
ton elexíaco pola evocación de espacios vitais, que se volven míticos e a cons­
tante presencia da rnorte. 

O ludisrno da arte amatoria en escenas fragmentarias que é Erótica (1992) 
evita a aparición desa temática en Estirpe (1994), poesía combativa e elexíaca 
de ton pondaliano. Á canda á incursión no xénero teatral de Celtas sen filtro, 
que representará o grupo Artello en 1983, na narrativa Amor de Artur (1982) 
recrea o mundo de Tagen-Ata; séguelle Arnoia, Arnoia (1987), unha viaxe de 
aventuras que ensaia a linguaxe do cómic. Logo virá Bretaña, Esmeraldina, 
unha barroca e densísirna novela epistolar sobre o mundo da cadea, metáfora 
de Galicia e por tanto do mundo, na que o amor e a fantasía logran liberar ó 
independentista bretón que a protagoniza do seu encerro. Por último Arrain­
nos (1991), premio Losada Diéguez e da Crítica galega e española. Sen conce­
sións ó costurnisrno, M. Ferrín recrea un cosmos que raia na ficción, creando 
coa fronteiriza Raia ourensá unha metáfora do mundo. 

Carniño da triloxía, xunto con Antón e os inocentes e Crónica de nós, vai a 
última novela de X. L. Méndez Ferrín No ventre do silencio que obtivo o Pre­
mio de narrativa galega e portuguesa 1998, convocado polo Eixo Atlántico, a 
Asociación Galega de Editores e a Asociación Portuguesa de Editores e 
Libreiros. No ventre do silencio é unha novela coral, ambientada de xeito 
rnaxistral na Compostela de finais dos anos cincuenta. Será publicada en Por­
tugal por Publicac;:oes Dom Quixote no vindeiro mes de outubro. A publica­
ción da novela coincide coa elección de Ferrín corno cadidato da literatura 
galega ó Premio Nobel eco seu nornearnento corno Doutor Honoris Causa da 
Universidade de Vigo. 

No ventre do silencio reconstrúe a memoria dunha época dominada polo 
escurantisrno da igrexa e da situación política do momento. M. Ferrín paro­
dia e supera o xénero da novela de estudiantes, alude á chegada dun novo 
pesarnento nacionalista apoiado na tradición europea de J-P. Sartre, e afasta­
do da orientación que ata daquela monopolizaba o galeguisrno. A riqueza 
das descricións, a evocación da atrnosfera da época, as hornenaxes literarias 
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do autor (Dámaso Alonso, Torrente Ballester, M. Proust), e o manexo de di­
versas técnicas narrati vas, fan de No ventre do silencio un dos cumes da narra­
tiva contemporánea galega . 

As tres etapas deben considerarse dentro do proxecto político-cultural 
en que acontecen, e poden valer de guía da evolución do panorama galego 
desde a posguerra ata a actualidade. M. Ferrín foi silenciado por veces, por 
mor do seu carácter polemista e de necesario compromiso coa rea lidade. 
O home que comezou publicando relatos co pseudónimo de Laín Feixóo, e 
que acaba de rematar unha serie xornalística asinada Dosinda Areses, posúe 
a personalidade máis significativa das letras galegas actuais e pode dicirse, 
sen medo a errar na afirmación, que estamos ante un clásico imprescindible 
que non deixa de renovarse e que lles dá folgos ós que veñén detrás para que 
o acompañen nese camiií.o. 
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