CRONICA DE NOSOTROS

Xosé Luis Méndez Ferrin, Crénica de nosotros, Xérdica, Zaragoza, 1999. Tra-
ducido do galego por Celina Suso Pasquier.

O panorama narrativo galego da segunda metade da década dos anos
cincuenta caracterizase pola apariciéon dunha promocién nova de escritores
que quere incorporar & nosa literatura a novela universal. Tefien noticia do
que se estd facendo féra da man de autores como Proust, Joyce, Jules
Romain, Faulkner, Kafka, Robbe-Grillet, etc. Unha tentativa na que Otero
Pedrayo e Risco xa tiveran moito que ver, durante a denominada Fpoca Nés.
Son un grupo de mozos e mozas, maiormente universitarios que senten o
empobrecemento cultural do franquismo mais encorado e andan na procura
(non sen dificultades) dos titulos que mais conmoveron o panorama novelis-
tico do século. A stia obra serd etiquetada madis tarde pola critica baixo a
denominacién de Nova Narrativa, por calco, seguramente, da homoéloga
francesa do Nouveau Roman.

A Nova Narrativa, como a stia homoéloga francesa, que conta con pre-
cursores como Gide, Sartre ou Albert Camus, tampouco foi unha escola ou
grupo definido por unha poética comiin; pero facilitoulle & novela galega un
aire novo e serviu para forxar unha literatura empefiada en rememorar anéc-
dotas infantis que, en palabras dos criticos, s6 conmoven o autor e que dei-
xan ver unha certa autocompaixén.

O novelista tradicional construia unha historia coherente a través de
diferentes episodios, sabia dende o principio cdl ia ser o desenlace. O ton e as
novas actitudes narrativas reproducen nesta nova época, anticipada pola
Epoca Nés, unha desorde absurda da existencia que carece de principio e de
fin. Os obxectos adquiren o protagonismo do que carecen os personaxes,
semellando ter vida propia. Nace un novo modelo de lector implicito 6 que
se lle reconiecen as caracteristicas daqueles mozos universitarios que enten-
deron que unha literatura nacional non debe pecharse en si mesma, senén
que precisa do trazo universalista e a consideracién de producto cultural
exportable, na medida en que ofreza unha proposta diferente de ollar o mun-
do, sen por iso desbotar a visién propia, que satisfaga en certo modo os hori-
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zontes de espera que a sociedade vai conquistando. Unha literatura, xa que
logo, que resista a proba da traduccién as outras linguas de cultura.

Ainda que esta foi a postura de partida desta xuventude inqueda, a par-
tir dos anos 50, as cousas van ir orientadas cara a outras miras e han ir dis-
persandose nos anos 60 noutras formas de achegar a realidade cambiante.

Respondian a aquel elo anovador, autores que, na stia maioria, estan
agora na madurez da sdia produccién: Gonzalo Rodriguez Mourullo (Nasce
unha drbore, 1954), Xohan Casal (1935-1960), Maria Xosé Queizan (A orella no
buraco, 1965), Camilo Gonsar, anagrama de Camilo Gonzélez Sudrez Llanos
(Como calquera outro dia 1962); Vicente Vazquez Diéguez autor de As ponlas
baixas (1967) ou o propio Neira Vilas de Camifio Bretemoso collerfan esta consi-
deracién do que se entende por Nova Narrativa, caracterizada por sacar a
luz escritos nos que se fan patentes a indeterminacion e a busca, trazos bas-
tante evidentes do existencialismo europeo do momento.

Daquela tamén habia tertulias en cafés tan cofiecidos como o Composte-
la ou o Café Espaiol, onde acudian eses mozos universitarios para descubrir
o pasado cultural e politico de Galicia de boca dos galeguistas histéricos
como Otero Pedrayo, Ramén Pifieiro, Aquilino Iglesia Alvarifio ou Domingo
Garcia-Sabell.

A este movemento xuvenil e a este mesmo espacio compre adscribir a
Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938), que xurdiu na escena compostela
de finais dos cincuenta con inquedanza de escritor galeguista e internaciona-
lista, que alternou cunha vocacién lirico-estética dificil de manter nun entor-
no socio-politico mais proclive 6 panfleto, dadas as necesidades de denuncia
que o clima da dictadura franquista impofifa.

Se tratar dunha soa obra de Ferrin nun espacio tan estreito como este
resulta un imposible, ainda mdis presentar o corpus ferriniano que, malia a
variedade xenérica e as naturais inflexiéns temporais e evolutivas, presenta
unha forte cohesién dada a sda insercién na lifia cultista, nacionalista e aber-
ta 6 universal que no noso panorama supuxera a Xeracién Nos.

A apertura a Europa lévao a incorporar temas e tradicions, combinando
os modelos clasicos con actitudes vangardistas. Asi, une a reivindicacién
nacionalista, que inspira a recreacién de temas tan de noso coma o celtismo,
o atlantismo ou a materia de Bretafia, coa reivindicacién do universal. A uni-
dade da stia obra procede tamén do seu inconfundible estilo, cargado de
simbolos internos, claves e recorrencias temdticas apoiados nunha peculiar
linguaxe lirica moi presente na stia narrativa.

A primeira etapa da stia produccién corresponden obras de claro intere-
se aperturista a outras culturas, encadrado nos froitos da Xeracién das Festas
Minervais da que formaba parte o autor. Productos progresivamente mais -
achegados 6s principios da Nova Narrativa son Percival e outras historias e os
relatos de O crepiisculo e as formigas. Xa totalmente obxectalista, ainda que
non evita o lirismo, é a primeira novela Arrabaldo do Norte.
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A segunda etapa vén marcada polo protagonismo que a realidade politi-
ca alcanza no mundo narrativo. No eido poético estd representada pola Anto-
loxta popular (1972), asinada polo seu heterénimo Heriberto Bens e o Sirventés
pola destruccion de Occitania (1975), reunidos despois en Poesia enteira de Heri-
berto Bens (1980). Canto & narrativa, a novela curta do que chama politica-fic-
cién Retorno a Tagen-Ata (1971) sup6n un punto clave que implicard o corpus
posterior, polo que ten de alegoria politica das naciéns sometidas e as evi-
dentes alusions en clave a politica galega do momento. Nos relatos de Elipsis
e outras sombras (1974) ensaia unha escritura mais dificil, a base de crebaduras
da sintaxe propias da corrente da conciencia, sobre un aterrador fondo de
violencia institucional contra a resistencia politica que, en Crdnica de nés
(1980), se volve crénica xeracional con miras 4 elaboracién dun cadro lirico
da Galicia do XX, rematado con Antdn e os inocentes (1976), unha novela para-
lelistica centrada no romance entre dous mozos nacionalistas vigueses.

E se analizar a obra de M. Ferrin semella complexo, méis ainda ten que
ser tratar de traducir as stas verbas a outra lingua. A traduccién de Crénica de
nos en castelan é unha demostracién de dominio da técnica e da lingua por
parte da traductora, que ofrece unha version &xil na que se mantén o ritmo e
o barroquismo do madis puro estilo ferriniano, unha sintese de vangardismo e
proteccién das palabras, coa que a linguaxe adquire o necesario elemento
renovador?.

A traduccién 6 espaiiol, que tivo moi boa acollida por parte da critica
estatal, acaba de ser publicada, nunha tirada de 1000 exemplares, por unha
pequena editorial zaragozana, Xérdica, que na sta lifia editorial decide apos-
tar polo que a critica, na sa teima centralista, deu en chamar as “literaturas
da periferia”. Crénica de nds consta de oito relatos centrados na historia de
Galicia, dende mediados do século XIX ata os oitenta. O conxunto estd domi-
nado pola violencia, o asasinato, o suicidio, a loita clandestina dos guerrillei-
ros e certos amores que derivan cara a traxedia. :

Un dos relatos mais recentes, “Morir en Laura”, sucede en Santiago en
1978; é un conto de ciencia-ficcién, unha viaxe no tempo de amores imposi-

1. Indicamos as traducciéns das obras de M. Ferrin as outras linguas dentro do
Estado: (1985): Retornu a Tagen Ata, Academia de la Llingua Asturiana. Traduccién 6
bable de Alejandro Rodriguez Alonso. (1987): Bretafia, esmeraldina, Xerais, Vigo. Tra-
duccién 6 castelan de Xavier Rodriguez Baixeras. (1998): Mugaldeko jendea, Elkarlane-
an. Traduccién 6 éuscaro de Bego Montorio. (1988): Amor del rei Artis, Y', y altres
relats, Servicio de Publicaciéns da Universidad de Valencia. Traduccién 6 catalan de
Miquel Martinez Saez. (1988): Bretanya esmeraldina, Ed. Laia. Traduccion 6 catalan de
Xavier Rodriguez Baixeras. (1990): Amor de Artur, Debate. Traduccién 6 casteldn de
Xavier Rodriguez Baixeras. (1990): Arnoia, Arnoia, Anaya, Traduccién ¢ casteldn.
(1993): Cuentos, Ediciones Trabe. Traduccion 6 bable de Concha Prieto. (1994): Con pdl-
vora y magnolias, Ed. Hiperién. Traduccién 6 casteldn de Eloisa Otero e Manuel Outei-
rifio. (1994): Arraianos, Ronsel. Traduccion 6 casteldn. (1997): Percival en su bosque,
Alianza Editorial. Traduccion 6 castelan de Victor F. Freixanes.
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bles entre un falanxista que vive en Compostela —“Como referencia temporal,
se podria mencionar la agudizacién de la polémica y del anélisis politico que,
entre intelectuales falangistas compostelanos, venia produciéndose desde
1943”—, e unha moza estudiante de esquerdas que reside e estudia na mesma
cidade mais de trinta anos despois: “Laura Fontes, alumna de una cierta
Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacién, residente en la Praza Roxa
(...) Ella conocia muy poco de la mentalidad y de la vida de 1945 y, dado que
de vuelta a 1977 perdia todo recuerdo de sus viajes, no podia hacer ningtn
trabajo de documentacién histérica.”

“Sibila”, o primeiro dos relatos, ocorre tamén en Santiago nos anos 20 e
recrea a “figura esbelta de aquel inolvidable Domingos Areal”, pintor e poe-
ta, visitado por unha criatura misteriosa de grande voracidade sexual. O cu-
rioso é o tratamento case comico do autor que 6 final da composiciéon non
pode evitar deixar a stia pegada:

“Y ahora (fijaos bien), dieciocho afios después, en este 1943 que abriga en su
vientre todo el viscoso horror del mundo, escribo esta memoria, sin separar
casi la pluma del papel, para dejar constancia conforme de que acabo de
encontrar, frente a la casa ntimero cinco de la Calle de los Loureiros, frente a
la casa del tridngulo, la sortija con la elipse y que, a medida que mi escrito
avanza en direccién al punto final, se va aproximando el momento decisivo
en que encontraré en el suefio, seré visitado por Sibila” (1999:19).

“Odiado Amado” é, en formato epistola, o axuste de contas dun home
arrepentido consigo mesmo acuciado por un clima hostil. Situado en Vigo,
Ferrin relata con auténtica angustia a sensacién de culpa dun personaxe que
acabard por suicidarse.

“Episodio de caza” volve & vista 6 universo dos maquis. “Animal” é
unha meditacién sobre a tortura, feita dende Oxford. “Licor café” é un texto
deliberadamente rural con trasfondo erético e desenlace insospeitado, preci-
so como unha detonacién. “Dictadura das cousas”, é unha carta dunha mu-
ller 6 seu noivo, resulta ser un conto estrafio, posmoderno, que ocorre en Pa-
ris e que constitte unha satira sobre a banalidade das modas.

“Jaque Mate” é un dos relatos mais fermosos de Ferrin, un relato de pai-
x6n e desexo co xadrez polo medio, protagonizado por un xogador profesio-
nal e un fidalgo namorado, con tremendo desenlace:

“...enlazé a Carlota por los hombros, amparéndola con la gran capa; salieron
ambos a las nieblas de Ourense, al frio. Estrechamente, se abrazaron sobre el
palafrén del camino. Justo cuando pasaron los amantes la Fonte do Rei y la
posada vieja del camino de Reza, entraba Fioravanti en el retrete del Casino
y alli llenaba con la pistola Lefaucheux los sesos de plomo” (1999:74)

En Crénica de nosotros estd o mellor Ferrin e tamén o mais complexo: o
erudito, o gran lector, o afeccionado 6 cine, o explorador de conciencias, o
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rebelde que non cesa, o fabulador que esixe complicidade. O libro postie esa
textura exuberante, a creba da sintaxe, tan propia do autor, pero tamén esta a
stia forza, a stia maxia, a stia capacidade de evocacion e esa inmensa pegada
poética que fixo de Mendez Ferrin un dos autores madis persoais das letras
contemporaneas, un escultor da palabra, que merece o esforzo de ser lido e
comprendido.

A terceira etapa da obra de Ferrin chega ata hoxe, torna aqui o ton mili-
tante polo retorno 4 fantasia mitica dos primeiros tempos. Con pélvora e mag-
nolias (1976), premio da Critica Espafiola, é unha obra lirica que retine poe-
mas amorosos e patridticos en verso dificil e preciosista, con multitude de
alusiéns culturais que responden a unha inquedanza universalista afastada
do populismo e da doada comprensién. Continta estas lifias O fin dun canto
(1982), tamén de abundante culturalismo, onde cémpre salientar o habitual
ton elexiaco pola evocacién de espacios vitais, que se volven miticos e a cons-
tante presencia da morte.

O ludismo da arte amatoria en escenas fragmentarias que é Erdtica (1992)
evita a apariciéon desa tematica en Estirpe (1994), poesia combativa e elexiaca
de ton pondaliano. A canda 4 incursién no xénero teatral de Celtas sen filtro,
que representard o grupo Artello en 1983, na narrativa Amor de Artur (1982)
recrea o mundo de Tagen-Ata; séguelle Arnoia, Arnoia (1987), unha viaxe de
aventuras que ensaia a linguaxe do cémic. Logo vird Bretafia, Esmeraldina,
unha barroca e densisima novela epistolar sobre o mundo da cadea, metafora
de Galicia e por tanto do mundo, na que o amor e a fantasia logran liberar 6
independentista bretén que a protagoniza do seu encerro. Por ultimo Arraia-
nos (1991), premio Losada Diéguez e da Critica galega e espafiola. Sen conce-
siéns 6 costumismo, M. Ferrin recrea un cosmos que raia na ficcién, creando
coa fronteiriza Raia ourensa unha metafora do mundo.

Camifio da triloxia, xunto con Antén e os inocentes e Cronica de nés, vai a
dltima novela de X. L. Méndez Ferrin No ventre do silencio que obtivo o Pre-
mio de narrativa galega e portuguesa 1998, convocado polo Eixo Atlantico, a
Asociacién Galega de Editores e a Asociaciéon Portuguesa de Editores e
Libreiros. No wventre do silencio é unha novela coral, ambientada de xeito
maxistral na Compostela de finais dos anos cincuenta. Serd publicada en Por-
tugal por Publicagoes Dom Quixote no vindeiro mes de outubro. A publica-
cién da novela coincide coa eleccién de Ferrin como cadidato da literatura
galega 6 Premio Nobel e co seu nomeamento como Doutor Honoris Causa da
Universidade de Vigo.

No ventre do silencio reconstriie a memoria dunha época dominada polo
escurantismo da igrexa e da situacién politica do momento. M. Ferrin paro-
dia e supera o xénero da novela de estudiantes, alude 4 chegada dun novo
pesamento nacionalista apoiado na tradicién europea de J- P. Sartre, e afasta-
do da orientacién que ata daquela monopolizaba o galeguismo. A riqueza
das descricidns, a evocacién da atmosfera da época, as homenaxes literarias
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do autor (Damaso Alonso, Torrente Ballester, M. Proust), e o manexo de di-
versas técnicas narrativas, fan de No ventre do silencio un dos cumes da narra-
tiva contemporénea galega.

As tres etapas deben considerarse dentro do proxecto politico-cultural
en que acontecen, e poden valer de guia da evolucién do panorama galego
desde a posguerra ata a actualidade. M. Ferrin foi silenciado por veces, por
mor do seu caricter polemista e de necesario compromiso coa realidade.
O home que comezou publicando relatos co pseudénimo de Lain Feixéo, e
que acaba de rematar unha serie xornalistica asinada Dosinda Areses, posue
a personalidade madis significativa das letras galegas actuais e pode dicirse,
sen medo a errar na afirmacién, que estamos ante un clasico imprescindible
que non deixa de renovarse e que lles da folgos s que vefién detras para que
0 acompanen nese camifio.

Ana Luna Alonso
Universidade de Vigo
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