AS PALABRAS DE SARTRE

Jean-Paul Sartre, As palabras, ed. Laiovento, col. Narrativa, n°119, 1999. Tra-
duccién 6 galego de Dulce M* Fernandez Grafia e Frangois Davé.

As palabras son un relato autobiografico, cheo de humor e tenrura, dedi-
cado a nenez. En Les mots (1964), Jean-Paul Sartre (1905-1980) revélalle 6 lec-
tor en a penas cento cincuenta paxinas de qué maneira espertou nel a voca-
cién de lector e de escritor.

Criado en Paris, pola stda nai e os seus avés maternos, nun ambiente
burgués, o pequeno Sartre axifia sente unha inquietude inconformista e
comeza a nota-la presién do medio familiar; pero gracias s sdas lecturas e &
propia reflexion, reacciona e acabard por rexeita-la doutrina establecida
daquel ambiente.

Ainda que unha parte dos seus escritos datan de antes da Segunda Gue-
rra Mundial, Sartre é un dos escritores mdis representativos da literatura e
do pensamento francés de posguerra. Testemufia do seu tempo e das stas
contradiciéns, dende o ano 1943 en que se declara ateo, Sartre fai da stia per-
soa un personaxe publico, 6 carén da tamén escritora Simone de Beauvoir,
frecuentando os parladoiros do Café de Flore. Dirixiu a Revue des Temps Mo-
dernes e utilizouna como voceiro critico para denuncia-la actualidade politica
e intelectual daquela época, polemizando e competindo coa seduccién das
teorias marxistas entre a xuventude do maio do 68 no Barrio Latino.

O filésofo utiliza a literatura como medio para expresa-lo seu pensa-
mento existencialista, que nunca chegou a formar escola, pero si reunién de
amigos, entre os que se atopaban Albert Camus. A stda carreira de escritor
comprometido vai parella 4 de docente de filosoffa, primeiro en provincias e,
madis tarde, na capital. En 1943 nace a stia primeira obra filosofica, L'étre et le
néant, froito das sdas reflexiéns sobre a existencia, que daran pé & andlise da
obra de Marx, Critique de la raison dialectique (1960), un primeiro volume que
non teria continuidade.

Segundo o existencialismo, como sistema de pensamento, a existencia
non se deduce nin se demostra, existe, estd simplemente, xorde dun xeito
impositivo na conciencia humana previa 4 experiencia e inevitable. O existen-
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cialismo ten a stia orixe na filosofia cristid, que recorre a Deus como principio
e como xustificacién. O existencialismo cristian de Kierkegaard, ou 6 de
Gabriel Marcel, oponse un existencialismo ateo, representado na persoa do
alemén Heidegger. Sartre é un existencialista ateo. Segundo o autor de As pala-
bras, o home s6 pode contar consigo mesmo para xustifica-la sta existencia e
outorgarlle un sentido & stia vida. Sartre recofiécese na corrente humanista do
existencialismo. Cadaquén esta obrigado a vivi-la stia propia experiencia e ten
que construila coas forzas de seu. O home é o que fai, os seus actos definen a
stia persoa e permanece condenado a inventa-la stia propia liberdade.

Orfo de pai dende moi pequeno, Sartre foi un neno solitario e viciado
polo seu avd, Albert Schweitzer, un pastor protestante dedicado 4 docencia
do alemén, que lle aprendia os deberes civicos e a historia burguesa ¢ seu
neto mais querido e que, ridiculizando o catolicismo, permitia que o mais
pequeno da casa recibise a fe cristid das mulleres:

“Non son un xefe, nin aspiro a selo. Mandar, obedecer, todo é a mesma cou-
sa. O mais autoritario manda en nome do outro, dun parasito sagrado —o seu
pai—, transmite as violencias abstractas que sofre. Na mifia vida dei unha
orde sen rir, sen facer rir; é que non me OCOrre O cancro do poder: non me
aprenderon a obediencia”. (Sartre,1999:15)

Con ton irénico e axil, o neno Sartre narra un breve, pero importante,
periodo da siia infancia na rexién de Alsacia que o viu medrar. Un neno que-
rido nunha casa allea, que o leva a sentirse de maéis. Obsesionado por esta
idea, e como reaccién, decide converterse nun individuo indispensable para
o mundo, facéndose escritor. A historia conta os dez primeiros anos da vida
do vello profesor, que dende a perspectiva do adulto serd quen de atraer coa
stia pluma as almas mdis inocentes. Asi foi como descubriu as palabras e o
gusto pola lectura:

“...era o libro o que falaba. Del safan frases que me pufian medo: eran como
cempés, bulindo nas silabas e nas letras, estarricando os seus ditongos,
facendo vibrar as stias consoantes dobres; cantantes, nasais, entrecortadas de
pausas e suspiros, ricas en palabras descofiecidas, enfeitizdbanse por si mes-
mas e polos seus meandros sen faceren caso de min: ds veces desaparecian
antes de que as puidese comprender, outras xa as comprendera desde o
principio e proseguian o seu camifio rolando nobremente cara & stda fin sen
me perdoaren nin unha virgula sequera”. (1999:30)

Os libros foron os xoguetes, os sofios, as aventuras, os medos e mesmo
os padecementos do pequerrecho. Tivo bos e malos encontros, lecturas doa-
das, propias dun rapaz da stia idade, e lecturas aridas, aconselladas polo seu
avo. O propio autor recofiece que, nos seus escritos de ficcion, aparecen as
pegadas desas novelas descubertas por un cativo na soidade da biblioteca
familiar e nas librerias de vello de Arcachon:
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“Foi nos libros onde atopei o universo: asimilado, clasificado, etiquetado,
pensado, temibel tamén; e confundin a desorde das mifias experiencias
librescas co curso azaroso dos acontecementos reais. De ai naceu ese idealis-
mo do cal me custou trinta anos librarme”. (1999:32)

As reflexiéons do adulto deixan ve-la ansia de saber do neno e procuran
os datos necesarios para comprende-lo personaxe real, de todos cofiecido na
actualidade, ainda que ensombrecido quizais polos seus escritos e a sta rela-
cién coa literatura.

A novidade desta traduccién cara 6 galego non esta tanto en dar a cofie-
ce-la prosa dun xa clasico universal (tamén necesario para a nosa literatura),
sendén en rescatar para o noso sistema, nun coidado traballo da traductora,
ainda que por veces un chisco distanciado do orixinal, o pensamento e o esti-
lo dun Sartre inocente e verdadeirol.

Din que os nenos contan sempre a verdade, falan do que ven e do que
senten sen censura, descofiecen o artificio da educaciéon e a perversién do
aprendido nas formas sociais; de ai o valor engadido deste libro, o seu valor
literario e o seu valor humanistico, polo que ten de revelador. As palabras
traducidas & nosa cultura transparentan a imaxe menos cofiecida do autor, o
seu segredo impensable, “a sta fantasmagoria maéis intima: o optimismo”
(1999:46).

“Acabo de relatar a historia dunha vocacién truncada: precisaba de Deus,
déronmo, recibino sen entender o que buscaba. No canto de botar raices no
meu corazén, vexetou en min algin tempo; logo morreu. Hoxe en dia cando
me falan de El, digo coa retranca sen remorsos dun Tenorio avellentado que
topa unha muller moi fermosa: “Hai cincuenta anos, sen aquel malentendi-
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do, sen o accidente que nos afastou, poderia ter xurdido algo entre nés””.
(1999:62)

Un neno que desbota a Deus da stia vida, 4 vez que deixa entrar outras
materias pendentes como o cinema ou a musica no seu corazén, na procura
dunha razén de vivir, na procura da salvacién ante a vellez e a morte.

“A cultura non salva nada nin ninguén, nada xustifica. Pero é un producto
do home: proxéctase nel, nel se recofiece; s6 este espello critico lle devolve a
stia imaxe (...). Sobados, borrados, humillados, acurrunchados, silenciados,
os trazos todos do neno permaneceron no cincuentén”. (1999:148)

Un cincuentén que non abandonaria nunca a sta inquietude literaria e
que con frecuencia cuestionaria o seu papel atacando con dureza as correntes

1. J.-P. SARTRE (1989): O pareddn, Xerais, Vigo. Traduccién de Xosé M. Proupin Fer-
nandez. (1990): O existencialismo é un humanismo, Sotelo Blanco, Santiago. Traducciéon
de Francisco Sampedro.
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esteticistas que defendian e xustificaban a irresponsabilidade do artista fron-
te 4 realidade social. A ledicia que segue a fin da guerra, mesturado cos
novos ritmos do jazz, hai que engadi-la incerteza das guerras de Corea, Indo-
china e Alxeria, e a frialdade do armamento atémico, que estaban por vir. Os
combates agora non son sé combates de palabras e por iso, quizais, Sartre
non foi recolle-lo Nobel da Academia no ano en que se editaban por primeira
vez As palabras.
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Universidade de Vigo

168





