OS TRES MOSQUETEIROS DE A. DUMAS

Dario Xohan Cabana

Na mifia casa natal habfa corenta ou cincuenta libros. Esto, que parece
tan pouco, quere dicir que na casa de Ricardo Cabana Ben e Damiana Yanes
Chao, labradores de cinco vacas e lugar pola renda, residia hai corenta anos a
biblioteca mais grande da parroquia de Roés, pois mesmo en cas do cura non
habia nin a metade.

Un daqueles libros era Os tres mosqueteiros, e esa foi a primeira novela
que lembro ler, seguramente no Curro dos Ameneiros, mentres alindaba o
gando; teria eu oito anos ou asi. Desde aquela relina polo menos vinte veces,
primeiro en diversas traducciéns castelds, despois xa na lingua orixinal; foi
tamén, se a memoria non me mente, a primeira novela que lin en francés.

Xa que logo, foi pra min unha tarefa de amor e nostalxia traducir 6 gale-
go esta obra méxica de Dumas. Digo méaxica porque Os tres mosqueteiros é un
libro poderoso, un libro que prende misteriosamente a intelixencia e a
memoria, e traballa por dentro toda a vida.

E ben sabido que Dumas escribia a todo correr da pluma, premido pola
ansia do difieiro, que precisaba en grandes cantidades pra soster unha vida
disparatada de arriscadas empresas econémicas e principescos luxos persoais.
E sabido tamén que tifia “negros” —el, por certo, mulato cuarteirén-—, e quizais
os seus libros, ou gran parte deles, sexan tamén “cuarteiréns”, mestizos da stia
pluma e das plumas que tifia alugadas, entre as cales se salienta a do conspi-
cuo Maquet, que acabou gandndolle un preito 6 lor de dereitos de autor.

Escribia a galope, angustiado polos prazos de entrega, pois as stas
novelas publicibanse primeiro en forma de folletin. Non corrixia nada, nin
sequera despois, cando as editaba en forma de libro: non tifia tempo. Millei-
ros e milleiros de paxinas, innumerables personaxes, vertixinosas peripecias,
frondosas descriciéns, velocisimos didlogos. Hai na stia prosa anacolutos,
contradiccions nas sdas tramas, incongruencias, erros, esquecementos. Mais
todo esto non € nada, porque Alexandre Dumas era un monstro: un monstro
que narraba coma quen bebe un tangue de auga, ou por dicilo doutro xeito
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mais conforme 6s seus gustos, coma quen inva vaso a vaso botellas e botellas
de agurgullante vifio de Champafia.

Estilo descoidado... Habia pois que resisti-la tentacién de “corrixilo”,
tentacion na que por certo caeron moitos traductores espafiois de Dumas,
que converteron a stia escrita dxil, nerviosa, muscular, nunha prosa prosmei-
ra tipo Gil y Carrasco. Quizais o feito de ser un autor “popular” lle deu a
Dumas mala sorte cos seus traductores, algtins dos cales mesmo se tefien
permitido falsifica-las inmorais aventuras de cama de D’Artagnan en benefi-
cio da inocencia dos seus lectores xuvenis. E non s6 eso.

Cando traduzo un libro, practico o bo costume de ter presentes algu-
nhas outras traducciéns a linguas que cofiezo. No caso de Os tres mosqueteiros
servinme —ou intentei servirme— de ddas traducciéns castelds, unha portu-
guesa e outra italiana que me regalou Vicente Araguas, sen dibida a mellor.
A portuguesa tifia o grave defecto de perpetrar un portugués case ilexible
pola stia pobreza e rixidez, alén dun ntimero un pouco excesivo de erros de
interpretacion dos que, por certo, ninguén esta libre de todo.

Pero as peores, e con moito, eran as traducciéns castelds. Ignoro o nome
do que cometeu a mais antiga, que por certo resultou se-la primeira que lin,
hai xa corenta anos: lembro frases enteiras. Nela abundan as falsificaciéns en
aras da moral, e é un exemplo de ampulosidade postiza: parece imposible
que non consiga destrui-la maxia da novela. A outra é mais moderna, e hoxe
a mais divulgada, case como canénica en Espafia. Sei o nome do autor, mais
non o quero pofier aqui; si direi que recibiu hai anos o Premio Nacional de
Traduccién do Ministerio de Cultura. E unha obra mestra da ineptitude. En
primeiro lugar, o casteldn deste bo sefior absorbe as construcciéns francesas
dunha maneira servil, dando lugar a un texto que resulta verdadeiramente
doloroso pra quen tefia un pouco de sensibilidade lingiiistica; en segundo
lugar, o laureado traductor ignora asombrosamente ben o francés escrito
—anque se cadra o fala, como dicia o outro, con gran soltura e incompeten-
cia—, e as meteduras de zoco son continuas, profundas e francamente diverti-
das. A «noblesse de robe» tradticese como «nobleza de ropa», e unha sefiora
pertencente a esa nobreza de toga, burlescamente chamada «robine» por
Dumas ~forxando un feminino pré clasico «rabino»—, convértese en «fontane-
ra» por asociacién con «robinet»; atopamos unha «niéce» que resulta ser neta
de seu tio, e unha «chambre a coucher» decldrase por «cuarto de costura»...
Son centos as burradas concretas que esmaltan esta traduccién infame; pero
ainda asi, o mellor segue sendo a construccién das frases, nas que nin por
milagre se adapta a orde sintactica s esixencias do bo dicir castelan.

Falando da mifia traduccién, esta dltima foi precisamente unha das preo-
cupaciéns principais que tiven. O francés e o galego son linguas préximas,
cunha sintaxe semellante, e ai est4 precisamente un dos maéis lagafiosos proble-
mas do traductor. Hai moitas frases francesas que traducidas literalmente son
gramaticalmente «correctas» en galego pero soan mal, soan a raro: son posi-
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bles, pero non idiomaticas. O perigo estd en que na calor da traduccién corrida
a influencia da sintaxe francesa fai baixa-las defensas do traductor, as linguas
empezan a mesturarse e confundirse e é moi doado deixarse arrastrar por
unhas construcciéns que, repito, mesmo non serfan incorrectas, senén simple-
mente alleas 6 xenio da nosa lingua. Por eso me parece necesario sempre —e asi
o fixen eu— unha vez acabada a primeira version, lela coidadosamente sen te-lo
francés diante e, cando sintamos que o noso galego non flie coa stia cadencia
natural, irmos olla-lo orixinal. Entén corrixiremos en funcién do xeito natural
galego, mirando de reproduci-lo efecto estilistico francés. Esto quere dicir
tamén que, cando o orixinal presente unha construccién que se afaste do espe-
rable, debemos procurarlle unha equivalencia galega que reproduza o efecto o
mellor que poidamos. Pra esto, naturalmente, non hai regras, ou polo menos
eu non as sei, féra do bo sentido e unha certa competencia lingiiistica. E obvio,
pero debe repetirse, que pra traducir ben é necesario cofiece-la lingua orixinal,
pero non o é menos ser amplamente competente na lingua de destino.

Pra dici-la verdade, Dumas é un escritor moi facil de traducir. En Os tres
mosqueteiros contanse cos dedos da man as pasaxes escuras, e creo que propia-
mente impenetrables non hai mais ca unha frase ¢ principio e unha ou duas
palabras mais adiante, alén de tres ou catro sospeitas de errata sen maior trans-
cendencia. Os problemas non estdn no orixinal, senén no idioma de destino.
Ainda que Dumas se preocupaba moi pouco de matiza-la lingua pra darlle un
saibo contemporaneo da accién, o certo é que hai moitas palabras que requiren
algunha esculca pra acharlles axeitada equivalencia. O problema €, desde logo,
moito menor ca con Dante ou Petrarca, pero existir existe. E este é un traballo
que o traductor galego ten que enfrontar con poucas ferramentas. Xa non é que
falte un gran diccionario francés-galego ~eu, pola mifia banda, non o usaria—
os diccionarios bilingties dan moi mal resultado pra traduccién literaria, pois
por bos que sexan carecen de matices. O que realmente cumpriria é un diccio-
nario galego como é debido, sequera un equivalente do Larousse ou do Petit-
Robert franceses ou do Zingarelli italiano: amplo no vocabulario, fiable nas
definiciéns, severo e habil na sinonimia, autorizado nos exemplos e xusto nos
matices. Mentres tanto, o traductor terd que usar —criticamente, xaora— o sem-
piterno e nunca ben louvado Eladio, o cadtico e utilisimo Crespo, e mesmo
armarse de paciencia e intentar capturar nos vocabularios da Crénica Troiana
ou da Crdnica Xeral as palabras exactas que a Real Academia Galega ainda non
se dignou pofier nos seus partos dos montes. E se as palabras encontradas ain-
da non estdn no VOLGA, o problema é do VOLGA e non do traductor.

Asi, eu vexo escrito estafier, e aprendo que é un italianismo que en fran-
cés vale por ‘criado armado dun sefior’: estd moi claro que unha boa equiva-
lencia é cachicin, que vén no Eladio e usou literariamente Otero Pedrayo.

Encontro caparagon, e paréceme que alcafre, que esta na Crénica Troiana e
mais no Eladio, traduce marabillosamente o concepto de gornicién a maneira
de capa que se poiiia 6s lombos dos cabalos.
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Bato con fonte, e entén lembro a palabra coldre, que primitivamente sig-
nificou funda pra frechas (4choa asi na Troiana) e se documenta maéis tarde
(eso si, 6 sur do Mifio) adaptada pra designa-las fundas pra pistolas pendu-
radas do arzén da sela: non hai méis que buscar.

Se Dumas escribe pourfendeur, paréceme que estou no meu dereito de
traducir por fendetestas, palabra transparente, popular e de boas resonancias
literarias.

Ningunha destas catro palabras figura no VOLGA, nin menos nos diccio-
narifios da RAG. ;Debe o traductor, debe o escritor cinguirse as misteriosas
restricciéons que tanto lles gustan 6s correctores lingiiisticos? ;Debemos
seguir aceptando que se confunda a literatura co Diario Oficial de Galicia?

Repetireino outra vez mdis, ainda que sexa coma mallar en ferro frio: o
traductor galego, neste tempo noso é, ou deberia ser, tamén un creador de
lingua. Non quero con esto dicir que invente; pero si que, bebendo nas fontes
case inesgotables da fala popular, e tamén —con prudencia e sentido— na lin-
gua arcaica, debe anchea-lo galego literario incorporandolle palabras, cons-
trucciéns, recursos. O discurso alleo, a lingua allea, é un molde que se impén
e que hai que encher co propio material lingiiistico; e en caso de necesidade,
se non o atoparmos entre nés (que serd poucas veces), ai temos 6 carén o
portugués, e nas raices o latin.
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