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E un feito recofiecido universalmente que traducir unha lingua diferente
da materna a outra non é usual no proceso da traduccién, xa que traducir non
é un proceso puramente mental: ler nunha lingua é unha cousa; traducila é
outra moi diferente. Resulta algo obvio que un lector se diferencia dun tra-
ductor, entre outras cousas, en que o primeiro non precisa estar mergullado
na cultura orixinal, sexa a nivel de pensamento ou simplemente emocional.
Mentres que nun traductor este extremo é algo capital. Para pasar un texto
dunha lingua a outra —o que sup6n dunha cultura a outra— non abonda con
posuir un bo dominio da lingua, é case imprescindible o cofiecemento da cul-
tura orixinal. Non hai substituto para a cultura vivida, para o fondo contacto
persoal co universo que se pretende comunicar; e neste senso leva razén Ber-
trand Russell 6 manifestar que ninguén pode entende-la palabra “queixo” a
menos que postia un coflecemento non lingiiistico do que é o queixo2. No
meu caso particular, creo que a mifia orixe galega e as mifias longas, ainda
que non permanentes, estadias no pafs déronme, creo, unha mais ca acepta-
ble familiaridade coa lingua orixinaria de Galicia e co ambito da novela
obxecto destes case sinépticos “apuntamentos”, o que me foi extraordinaria-
mente valioso mesmo para a mifia propia comprensién do universo que tra-
tei de verter na outra lingua, a inglesa.

O propésito deste traballo non é discutir afirmaciéns tan de caixon coma
as anteriores, senén o de mostrar practicamente algtins dos problemas que

1. Maria Xose Queizan, The Likeness, traduccion de Ana M. Spitzmesser, Baltimore
and London: Peter Lang, 1999.

2. Cf. Roman Jakobson, “On Linguistics Aspects of Translation”, en On Transla-
tion, ed. R. A. Brower, Cambridge, MA: Harvard UP, 1959, pp. 232-239.
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atopei cando comecei a traducir 6 inglés A semellanza3, a extraordinaria novela
de Maria Xosé Queizan, coa esperanza de que os intentos de solucién aplica-
dos a eses problemas poidan servir, se non de axuda, polo menos para ilustrar
algunhas das mifias propias tribulaciéns, das que tefio a certeza, por outra
parte, que son semellantes as que outros traductores atopan no seu labor.

Por suposto, en toda traduccién os problemas poden ser de diversa indo-
le, pero adquiren un carécter especial aqueles que se relacionan cos aspectos
semanticos ou léxicos, pois, como dirfa Jakobson, o semidtico?, é dicir, a apro-
piacién dos signos culturais, xoga un gran papel, e no s6 a nivel localista ou
anecdético. No aspecto 1éxico, o primeiro dilema que se me presentou foi o da
traduccién do titulo da novela. ;Como expresar en inglés o contido do termo
«A semellanza»? Os sinénimos ingleses do Thesaurus non me convencian:
Similarity, Similitude ou mesmo Identity parecianme inaxeitados para da-la
intencionalidade que ofrece a novela, que ten como obxectivo primordial uti-
liza-la “semellanza” ou aparencia do heroe, Juanjo Viéitez, como norma de
diferenciacion entre identidade biol6xica e identidade sexual, ou mellor dito,
entre o instinto sexual e a sociedade. Despois de infinitas didbidas, resolvin
utiliza-la palabra likeness, que se ben pode considerarse no plano literal como
“semellante,” postie 6 mesmo tempo unha dimensién metaférica de “retra-
to”que me pareceu moi axeitada en consonancia co espirito da novela.

No segundo caso, o «malestar da cultura», por dicilo en termos freudia-
nos, é innegable que o texto de Queizdn transcende o autdctono, é dicir, a
novela evita calquera intento de reflectir unha problematica do “galego” para
concentrarse na conxuntura persoal. Como veremos de seguida, a identidade
sexual leva a dianteira sobre calquera outro tipo de exploracién da conscien-
cia individual. Na visién da autora ofrécese o dilema dun personaxe que que-
re “asemellarse” a uns arquetipos sexuais predeterminados culturalmente
-heterosexual, bisexual, homosexual, transexual, etc.~ polo que o sintagma
“The Likeness” non me pareceu tampouco inapropiado en termos semi6ticos.

(Como plasmar en inglés a intencionalidade autorial que queremos?
Malia o indicado mais arriba, doume de conta de que o posible propésito de
calquera novela non é senén, no mellor dos casos, unha suposicién do lector, a
cal pode ter méis ou menos visos de acerto. Igualmente, e a pesar da nosa
maior ou menor habelencia, os traductores nunca daremos acadado o vigor
expresivo do modelo principal. Por iso a traduccién, como dixo Lefevere>, é
case sempre moito menos complexa en expresién e contido do que pode selo o

3. Maria-Xose Queizan, A semellanza, terceira edicién, Santiago de Compostela:
Sotelo Blanco, 1995.

4. Jakobson, Roman, “Linguistics and Poetics”, en K. Pomorska e S. Rudy, eds.,
Language in Literature, Cambridge, MA: Belknap Press, Harvard UP, 1987, pp. 62-94.

5. Lefevere, A., Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, London
and New York: Routledge, 1992, pp. 27-29.
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orixinal. Non me queda a menor dibida de que a mifia traduccién, a pesar do
coidado e entusiasmo postos no traballo, sofre tamén de tales inconvenientes.

O segundo problema practico que se me presentou —bastante comtn 6
traducir 6 inglés— é traspofier a esta lingua a lonxitude das oraciéns no idio-
ma espafiol e, por tanto, do galego como lingua romance afin a el. As primei-
ras paxinas de A semellanza consisten nun longo mondlogo interior de Merce-
des, a nai do protagonista, Juanjo Viéitez. “Run on sentences” chamase este
trazo recorrente da nosa produccion literaria (en espafol e en galego) o cal
constitiie, para o lector anglofalante, un dos grandes obstaculos para a com-
prensién da escritura verndcula. Como di o proverbio inculcado a diario en
tédolos centros docentes dos Estados Unidos: “The key to a proficient
English is to economize words,” e déixoo no idioma orixinal por ser unha
frase arquicofiecida. A tnica solucién que dei atopado para evita-lo proble-
ma foi a segmentacion da experiencia, é dicir, dividi-lo periodo en partes
mdis ou menos equidistantes para evita-la confusion do lector anglofalante
sen perder de vista a substancia do texto orixinal:

Orixinal galego:

Calculaba o tempo que empregaria en baixar as escaleiras con ritmo de ceri-
monia, que mesmo parecia que lle soara nos ouvidos unha pavana, e retira-
ba un chisco a bambinela de encaixe da fiestra da salifia para esculcalo ao
cruzar a rda e admirar a stia planta, a elegancia dos movementos, o pulo do
bastén, ao leildn, para adiante, como quen o leva, como Celso Viéitez o leva-
ba, de adorno (A semellanza, 11).

A mifia traduccién:

She calculated the time it would take him to get down the stairs with his
ceremonial gait which seemed as if a pavane was perennially playing in his
ear. Lifting slightly one corner of the lace curtain of the living room window
she watched him cross the street, once more admiring his figure, the elegan-
ce of his movements, the pull of the nonchalant cane carried, like Celso Viei-
tez did, as an ornament (The Likeness, 1).

Creo que a divisién do logo paragrafo en diias frases non lle resta efica-
cia 6 ton discursivo, case ritualista, do relato, no que a condicién de “fluir da
conciencia” non se perde, coido eu, coa mifa traduccion.

Octavio Paz$ indica que a traduccién é unha forma de entende-lo mun-
do en que vivimos, concibido este como unha sucesién de textos que son 4
stia vez traduccién doutros textos, signos doutros signos. Hai diversas for-
mas nas cales esta “reconversion” cultural pode realizarse, ainda que a ido-
neidade dos elementos lingiiisticos e ontoléxicos utilizados na desexada

6. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Mexico: Fondo de Cultura Econémica,
1959, pp. 31-33.

273



“fidelidade 6 texto” serdn sempre causa de controversia. Un modo de o facer
é abstraer da traduccién toda pretensién de “color local,” por chamalo asi.
Este propésito non é o meu. Non quixen converter A semellanza nunha nove-
la “inglesa” ou “americana” onde o non familiar é ignorado por completo.
Por outra parte, tampouco desexaba facer demasiado fincapé nas diferencias
epistemol6xicas. Tratei de buscar un equilibrio entre d&mbalas opciéns ou
como o expresaria Eugene Nida?, combina-lo exocéntrico co endocéntrico. A
transposicién total non é para min desexable; creo que transmiti-la singulari-
dade cultural é central 6 bo entendemento do orixinal. Por exemplo, conver-
te-la comun frase galega de carifio “meu rei” en “honey bunch” ou incluso
“my love,” paréceme que lle resta unha dimensién afectiva e cultural impor-
tantisima, polo cal o deixei en “my king”, asi como “pomba” por “dove,” etc.

Por outra parte, 6 tratarse, como indiquei, dunha novela que explora a
identidade sexual aceptada e/ou prohibida na Espafia de hoxe (a obra non
transcorre soamente en Galicia), hai no texto unha gran proliferacién de ter-
mos asociados co tema, singularmente no que se refire 6 idiolecto homose-
xual. Unhas veces tratase de transliteraciéons de certas particularidades da
xerga 6 uso, outras veces a dificultade xorde da presencia simultanea dos
pronomes el/ela. En galego ou en espaiiol esta dificultade pode eludirse por
omisién, dicindo “sentouse” ou “botouse a chorar”, pero ;como traducilo 6
inglés? Cando se trata de xente “straight” ou heterosexuais, o xénero non é
un conflicto — “a ‘he’ is a ‘he” and a ‘she’ is a “she”- pero ;como resolvelo 6
vertelo 6 inglés? Véxase a mostra:

Version orixinal:

—¢Quen e aquela, ali xunto & porta, solitaria e pélida, coa copa na man?
—pregunta Niyinsky Carrancholas ao que ten ao lado.

—ijAlii, eeessa! E Queixume dos Pinos. Estache sempre asi de languida.
Non chista, pero non perde ripio. Esta tola por Juanjo —di Asupcién Sagasta
(A semellanza, 96).

A mifia traduccion:

“Who is the one by the door, lonely and pale, with a drink in her hand?”
asked Nijinsky Spread-Legs to his neighbour.

“Oh, zat one! It's Whispering Pines. She always looks sooo languid. She
is crazy zbout Juanjo”, explains Asuction Sagasta (The Likeness, 55).

Como se observard, deixei tamén o nome Nijinski na pronunciacién in-
glesa habitual, onde a transcricién fonética do nome ruso (‘¢’ por ') non
resulta necesaria. Para verter 6 inglés a distincién xenérica (aquela, tola, pdlida,
languida) ;como expresalo: el ou ela? Pode ser confuso para o lector inglés. No

7. Cfr. Eugene A. Nida, On Translation, Cambridge, MA: Harvard UP, 1959.
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meu caso decidin adoptar un termo medio, é dicir, proceder con adxectivos e
pronomes na forma que o propio texto o fose requirindo estructuralmente.

Outro problema da xerga ou argot homosexual tan abundante no libro
é, por exemplo, transcribi-lo suposto “ceceo” ou “siseo” que lles é comun a
moitos gays e que tratei do xeito seguinte: “Plizzz” por “please” ou incluso:
“Aie! cried Asuction (Asupcion di o texto en lugar do nome feminino “Asun-
ci6n” que seria adecuado) startled when he saw the dog. “What is disss?
How ssweet!,” he crooned looking at the spruced up dog earrings, matching
necklaces, a big pink bow on the head and tiny pink lace briefs” (The Likeness,
56) polo orixinal seguinte:

jAiii! —di Asupcion pegando un brinco, asustado ao achegarse o can-. ;E isssto?
ijQue pocholada! —di ollando ao can que aparece emperifollado, con

arracadas nas orellas, colares a xogo, unha gran lazada rosa na cabeza e un

taparrabos minimo, tamén rosa, con volantes de encaixe (A semellanza, 96).

Outras veces, traducin enteiramente algins conceptos por parecerme
importantes ¢ dilucidar certos aspectos da novela. Asi, dei a versién inglesa
dos alcumes cos cales certos homosexuais trivializan ou ridiculizan a stda
propia sexualidade. Ademais do mencionado “Asupcién” e “Queixume dos
Pinos” por ‘Asuction’ e “Whispering Pines’; ‘Flaky Olga’, ‘Sassy Purita” ou
"Moor-Eater Lily” danse por “Olga Guillada,” “Purita a Recachada’ ou “Lili a
Tragamouros” (95). Os ridiculos nomes galegos creo que serdn perfectamente
comprensibles noutras culturas gay onde a mitido se interiorizan ou repro-
ducen tamén as percepcions despectivas que lles chegan da sociedade hete-
rosexual na que os homosexuais viven a diario. Sen embargo, deixei no orixi-
nal o nome “Naparreto Jarsia” (e non Garcia) porque me pareceu madis
idéneo no estraga-lo aspecto cémico da gheada.

A semellanza tamén ten algunhas partes onde reproduce famosas poesi-
as medievais orixinalmente escritas en galego-portugués, a lingua poética da
Idade Media. Con gran atrevemento decidin traducir estes poemas e velaqui
o resultado:

Orixinal:

Mina senor, falarvos hei

Un pouco, se me ascuitardes,
E irme’ei quando mandardes,
Mais aqui non estarei.

Senor, por Santa Maria

Non estedes mais aqui,

Mais ide-vos vossa via,

Faredes mesura I

Ca os que aqui chegaren

Pois que vos aqui acharen

Ben diran que mais ouv'i. (A semellanza, 62)
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A mifia versién:

My Lady, to you I must
Speak

A little, by your leave.
But if you will me so
This place I will depart.

O Sire, by Our Lady,

Do not remain here any longer

But go on quickly on your way

To anybody in these parts

You'll be doing the right thing.

Since if you are found here

They will say it is my fault. (The Likeness, 35)

Non me pareceu oportuno tratar de conseguir unha rima estrafalaria e
ficticia (empresa imposible polo demais) e contenteime cun modesto ritmo
interno que permitise apreciar, sequera en forma minima, a melodia inheren-
te & cadencia galego-portuguesa da cantiga.

En conclusién, se modernamente a traduccién é considerada un proceso
dialéctico de comunicacién e significacion, a resultante debe ser por forza un
hibrido, unha mestura de sistemas semi6ticos. O traductor ou traductora
consciente apdiase na elasticidade potencial de sistemas lingiiisticos para rea-
lizar unha amélgama dunha forma verbal con outra e dun sistema de signos
con outro. Tratase dun proceso que vai mdis ald do monolingiiismo de Saus-
sure ou incluso do “universal semantico” proposto por Chomsky®. A pers-
pectiva dialéctica é a verdadeira proba do lume do traductor, é dicir, a sda
capacidade de non s6 efectuar unha sinonimia aceptable, senén mais ben de
transformar, plasmar, reconfigurar e ata revitaliza-lo texto orixinal.

8. Noah Chomsky, “Current issues in linguistic theory”, en J. A. Fodor and J. J.
Katz, eds., The Structure of Language Readings in the Philosophy of Language, Englewood
Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1964, pp. 50-118.
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