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Cando desde a revista Viceversa se me pediu que escribise un texto 
sobre a mifía traducción ao galega de Siddhartha de Hermann Hesse, quedei 
algo incómodo . En primeiro lugar porque xa pasaron varios anos desde que 
acometín ese labor e realmente non me lembro moito dos detalles. ¿Por que 
non querían algo sobre unha traducción máis recente? Logo , en segu ndo 
lugar, tampouco me parece moi fácil escribir sobre min mesmo como traduc
tor no contexto dun traballo concreto . O libro está aí, Siddhartha quero dicir , 
calquera o pode ler. A mifía presencia está dentro del como de maneira inter
textual, claro . Non son unha máquina asépt ica e nalgures tinxiría a traduc
ción. Sen embargo, non me gusta a coquetería esa do traduttore, traditore, xa 
que demasiadas veces se abusa dela para defender que todo vale e que a tra
ducción perfecta, disque, non é posible. Será así, pero antes cómpre intentala. 
¿Pero afirmar eu mesmo que a conseguín ou non? Creo que non procede. 

A preferencia de Viceversa por Siddhartha supofío que ten algo que ver 
con que as persoas responsables consideran esta obra como canónica e, de aí, 
tarnén digna de comentarios . Esta hipótese darame pé a ofrecer algunhas 
reflexións sobre o terna do canon. Logo , corno na rnifía propia percepción 
sernpre relaciono a traducción de Siddhartha coa que fixen de Baixo as 
rodas , aproveito esta posibilidade de comparación para chegar a outro terna 
interesante para a literatura en xeral e a súa traducción en particular: os 
rexistros lingüísticos . Tocarei , entón , tanto o exernplo concreto de Siddhartha 
e Herrnann Hesse como algún que outro aspecto do sistema literario galega . 

Sendo Siddhartha , sen dúbida , unha das obras rnáis emblemáticas de 
Hesse , pode sorprender que a súa traducción , grosso modo , me resultase rnáis 
<loada que a dun libro menos maduro e logrado do mesmo autor, Baixo as 
roda s . Á parte de tratarse, neste último caso , dundos rneus prirneiros 
traballos, sobre todo ten que ver con que o mundo que se describe ne! é o da 
lingua en que se nana, mentres que Siddhartha fata dun universo igualmente 
exótico para as linguas fonte e termo. É corno se a distancia entre o referente 
extraverbal e o signo neste último caso fose o mesmo tanto en alemán como 
en galega, ofrecendo as mesmas dificultades de comprensión cultural , men
tres que en Baixo as rodas xorde o problema adicional de achegar un mundo 
que só lle resulta estrafío a un dos lados, sendo para o outro , pola contra, a 
súa propia base histórico-cultura l. Para ilustralo cun exemplo evidente : o 
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budismo de Siddhartha é unha relixión exótica para galegos como para 
alemáns; sen embargo, aínda que o protestantismo de Baixo as rodas é o 
natural para máis da metade dos alemáns, tendo todos eles moi interiorizada a 
existencia de dúas confesións cristiás, aos galegos tal vez non !les resulte 
moito menos estraño que calquera relixión que non fose o catolicismo. 

Outra diferencia entre os dous textos constitúea a cuestión dos rexistros. 
Baixo as rodas ofrece unha variedade moito maior que Siddhartha, pois á 
parte da voz do narrador non implicado e omnisciente están os diálogos, 
fronte ás descricións e a reflexión está o rexistro coloquial, pero tamén apare
cen textos escritos ou unha variedade alta falada nun alemán de hai cen anos. 
Logo, todo isto hai que imaxinalo expresado a través do estilo particular de 
Hesse. En canto a este, pódese constatar, practicamente para todas as súas 
obras, unha tendencia preciosista, esteticista con certo toque de 
sentimentalismo idealista que tamén se plasma na escrita. Nisto, o autor 
revélase como herdeiro do neorromantismo alemán de fü1ais do século XIX, 
se ben non cómpre esquecer a súa procedencia dunha casa de misioneiros 
pietistas, unha corrente dentro do protestantismo na que a palabra 
interiorizada, austera e sincera ten un papel destacado ( en contraste coa 
liturxia cerimonial católica que vive dos xestos e das formas visibles). 

Que houbera, durante o traballo editorial de Baixo as rodas, un intento 
de corrixir a palabra "nub iñas" por "nubes pequenas", por dar un exemplo, 
paréceme froito dun total descoñecemento destas particularidades de Hesse e 
da lingua alemana. Pois este tipo de diminutivo é moito máis raro en alemán 
que en galego ou portugués e pódese percibir facilmente como rozando o 
kitsch. Ao querer poñer "nubes pequenas", o corrector fixouse exclusiva
mente no semántico, desatendendo por completo o estilístico-afectivo e 
empobrecendo a versión galega. Afortunadamente, no texto definitivo o que 
se ve no ceo son "nubiñas" ... 

Persoalmente, a actitude do corrector paréceme moi típica da situación 
galega. A desviación do estándar percíbese demasiadas veces como unha 
eiva, mentres que xa os formalistas rusos o consideraban unha das caracterís
ticas que definen un estilo. Sempre co argumento do estado anormal da lin
gua galega e da necesidade de afianzar unha norma e unha praxe social do 
idioma, a árbore lingüística, ás veces, pódase tanto que non lle quedan pólas . 
As cursivas no caso de formas que non corresponden á norma (a unha das 
normas, habería que dicir) son unha das manifestacións desta actitude, pero 
tamén o intento de poñer "nubes pequenas", cando debía ser "nu biñas". 
Neste último caso aínda penso que era un tipo de hipercorrección, que vía en 
"nubiñas" algo demasiado galega nun sentido pexorativo e quería substituílo 
por algo menos popular e coloquial, "dignificando" así a lingua. Pero este 
intento paréceme demasiado profesora!. O afán por falar e escribir "ben" e 
por demostrar que unha ou un sabe facelo leva á aniquilación dos rexistros, é 
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dicir, a falar e escribir de rnaneira adecuada e en consonancia co contexto 
lingüístico, á parte que así en demasiadas ocasión a propia lingua se alza en 
terna en vez de ser un simple vehículo para transportar contidos . Nada mellor 
para condenar o galego a unha existencia de ghetto. 

O resultado son lago libros nos que os drogadictos falan con infinitivo 
conxugado, en que nunha novela negra aparece a frase "non erades quen de 
ousardes facelo" (moi elegante , por certo) ou en que os diálogos dunha histo
ria infantil son de tal artificialidade que , a quen le, lle debe lembrar as 
estrañas lecturas nas clases de latín. Vaites ... E case todos inciden no mesmo . 
Están aí certos críticos que amoestan, no caso dun relato, a utilización do 
norne Josefa para unha señor maior, en vez da f01ma rnáis enxebre de Xosefa, 
cando tanto na vida real corno pola propia necesidade do texto en cuestión o 
típico é que esa señora se chame Josefa . O resultado, outra vez máis , sería 
unha falsa adaptación a un mundo ideal pero artificial e completamente 
arredado da realidade experirnentable , á parte do triste ernpobrecemento das 
posibilidades da lingua, sobre todo ao nivel dos rexistros. En ocasións , as 
consecuencias chegan a ser verdadeiramente cómicas. 

Pódese preguntar se este afán rnisioneiro e dabondo intransixente vén de 
determinado fervor de converso, pois case todo o mundo sabe que grande 
parte das persoas que traballan coa lingua, corno poden ser xornalistas ou 
escritores, mesmo cando non proceden de ámbitos castelánparlantes, si foron 
esco larizadas en español. Nalgún momento da súa socialización en lingua 
castelá volven ao galego, idioma dos seus avós seguramente máis que dos 
seus pais , ou simplemente o estudian e utilizan en certos contextos . Fágase 
unha proba, por exernplo, nas editoriais galegas . Corno n01malrnente non son 
as clases popu lares máis humildes do rural as que lago se dedican a facer 
libros ou ensinar historia da literatura, chegan a ser, en moitos casos, os neo
falantes os que marcan a pauta visible publicamente. Prodúcese unha 
segunda diglosia que agora fai que a xente que vive o galega desde cativa 
diga que non fala o galega correcto. É realmente unha mágoa, porque os 
antros sempre se expresan dunha maneira que deixa claro que elas e eles con
tro lan perfectamente o estándar oficial ( ou semi- ou anti-oficial ou como se 
queira), que controlan un montón de vocabulario medieval ou rebuscado da 
última aldea abandonada hai cincuenta anos en tras os montes do máis alá, 
pero que moitas veces provocan a sensac ión de que , en vez de falaren ou 
escribiren, están pe1manentemente citando. 

Para os libros significa -e por isto vén a conto - unha presencia 
demasiado aburrida dunha artificialidade mal entendida. O purismo e acade
micismo, sen dubidar que nace do compromiso coa lingua e coa cultura gale
gas, limita o campo de visión cando converte a norma en formigón. O 
formigón non deixa vivir e afoga . Unha lingua tamén necesita respirar. 
Nunha situación nomrnlizada. á parte das instancias oficiais da lingua (acade-
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rnias, universidades, etc .) son a vida cotiá e as súas manifestacións as que 
actúan corno modificadoras da lingua, adaptándoa ás necesidades reais. En 
Galicia, entre profesores ortodoxos por un lado e profesionais da palabra 
aplicada incapaces de colocar ben un pronome persoal (en televisión, radio, 
xornal, lite-ratura, etc.), nada se adapta, senón que a xente pasa: ao castelán. 
Evidentemente , o que digo é unha caricatura , que tampouco é así. Pero a ten
dencia é visible mesmo se, a xeito de tabú , non se fala dela. 

Na traducción , por conseguinte, podemos atoparnos coa vontade de pro
ducir textos neutros , lisos, plenamente normativos e encaixados. Quen tefia 
traballado no eido da traducción literaria , sabe que se valoran moito os textos 
nos que nada chame a atención . A min, persoalmente, pareceume en máis 
dunha ocasión de que non querían traduccións senón algo como paráfrases, 
eliminando as características estilísticas do orixinal, concretamente. Pénsese 
nun relato que trate algo como a alienación, expresándoa tamén a través do 
estilo . Producindo unha traducción aséptica , eliminaríase un dos logros dese 
texto : o reflexo da alienación, en canto contido, tamén na forma, é dicir, a lin
gua . Outro exemplo sería unha poesía contemporánea pero estrafiamente 
barroca na linguaxe. Pois ben, elaborando unha versión neutra cunha lin
guaxe normal e estándar, máis ben debedora da prosa, pérdese un dos trazos 
esenciais desta poesía. Estes dous casos vivinos realmente . O que quero dicir: 
¡o galego pode tamén iso! Hai que deixar facer e non limitar . Hai que ter máis 
confianza no propio idioma , mesmo se parece ofrecer unha gama de rexistros 
quizais inferior á do castelán ou do alemán. 

Con respecto á traducción de Siddhartha, tiven moita sorte, pois todo o 
relato se move dentro dun rexistro altamente elaborado e literario, é dic ir, 
case representa algo como o ideal defendido polos profesionais da palabra 
dos que falei antes. Perfecto . Hesse adoptou un estilo conscientemente 
arcaico , con moitos paralelismos , repeticións, anáforas , epíforas , fórmulas. O 
propio comezo da historia é un bo exemplo destas estratexias . É unha 
maneira moi antimoderna de escribir, antixornalística tamén , unha maneira 
que , por momentos, nos pode parecer , hoxe en día, algo pesada, aínda que é 
posible que xa lles resultase así aos lectores do seu momento. Ten o seu aquel 
de texto sagrado, nisto a fo1111a reforza o contido. Todo é estilización, distan
cia, palabra absoluta. Non existe o menor intento de aparencia realista. 

Hai , no marco da literatura alemana , outro texto que reinventa un mito 
antigo: o Zarathustra de Nietzsche, escrito só poucas décadas antes. E logo 
está aí unha das lecturas primeiras e básicas de Hesse : a Biblia , en particular 
o Antigo Testamento. Se algo ti ven en conta para a traducción de Siddhartha, 
foi a versión galega dos libros da Biblia. Tratándose dun rexistro sempre moi 
refinado e conscientemente anti-coloquial , foi posible adoptar un galego cheo 
de construccións con infinitivos conxugados , por exemplo, ou de palabras 
selectas. Non houbo necesidade de finxir un realismo nos diálogos, xa que 
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tamén eles están sumamente estilizados . Noutros termos, esta traducción 
puido botar man do que noutros casos se peca, como vimos máis arriba. 

Verbo do canon , alégrame poder comentar as miñas reflexións sobre o 
traballo con Siddhartha. ¿Pero por que esa fixación nas obras consagradas de 
autores mortos? De acordo , Hesse é unha excepción por seguir sendo un best
seller a nivel mundial, pero, sinceramente, ¿alguén aquí ere que hai moita 
xente en Alemaña que , fóra do ensino e da universidade , lea obras de 
Goethe? Entendo o afán (novamente producto da consciencia dunha situación 
anormal) por completar o fondo de traduccións ao galego de obras senlleiras 
da literatura universal. Pero un sistema literario que funciona de verdade 
move textos actuais. É unha falacia pensar que , por publicarse Otero Pedrayo 
en lingua alemana , en Alemaña se vaian demandar libros de autores galegos 
actuais. Tampouco por existir o Fausto en galego a xente aquí vai querer lera 
Selim Ózdogan. ¿Alguén sabe quén é Ózdogan? A fin de contas, os posible
mente interesados seguro que xa coñecen a versión española do Fausto e non 
van querer lelo -¡ou compralo! - outra vez. 

Non é certo que as traduccións teñan máis peso nas periferias , como ten 
comentado algún teórico do asunto, a non ser que consideremos periferia 
todo menos o mundo anglosaxón , idea que tal vez non sexa tan inadecuada. 
Sendo o mercado alemán o segundo máis importante do mundo en canto á 
facturación e títulos publicados, cómpre salientar que nas listas dos libros 
máis vendidos as traduccións case sernpren están á cabeza, deixando pouco 
espacio , atención e volume de negocios para textos escritos en alemán. Mais 
isto non significa que a literatura alemana estea perdida , como tarnpouco a 
galega no momento en que se incorporen aos catálogos das editoriais traduc
cións de autores contemporáneos de xeito normal e non simbólico . 

A literatura corno acto creativo e actividade humana de construcción de 
mundos de todos os tempos vive gracias ao cuestionarnento do canon. Unha 
cousa é falar do canon a posteriori, en canto patrimonio inmaterial e, sobre todo, 
desde un punto de vista de investigación universitaria . Outra cousa é non percibir 
que se cadra o enxalzarnento do concepto de canon é enganoso e pernicioso xus
tamente para as periferias, xa que pon en xogo unha idea que se rnanexa facil
rnente desde o poder do centro pero que, córnpre non pasalo por alto, torna máis 
visibles as deficiencias e as feblezas de todo canto non se sitúa no centro, por 
estar fóra dun canon determinado tamén, a estas alturas debería ser lugar común, 
a través de intereses de poder. Falar do canon , neste sentido , tamén significa a 
aceptación do discurso da non-periferia e, de aí, tamén a aceptación da xerarquía 
implícita. Emanciparse sería outra estratexia imaxinable. Os integrantes da 
revista Nós, curiosamente, cando decidiron publicar fragmentos de U!isses, 
optaron por outra vía , non a da consagración, senón a de conectarse ao rniolo 
daquilo que nese mesmo intre se cocía polo mundo adiante . Velaí unha función 
ben diferente da traducción , menos obsesionada co pasado que ávida do presente. 
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Consciente de quizais non responder exactamente ás expectativas de 
quen me solicitara este artigo , coido, emporiso , que as reflexións inducidas 
pola traducción de Siddhartha si poden servir de estímulo para as lectoras e 
lectores da revista Viceversa. Sen dúbida , abordan temas que tarde ou cedo 
ocupan a quen se dedica ao estudio ou á elaboración de traduccións. 
Aproveitei a ocasión para falar desde a miña perspectiva elíptica , que chamo 
así porque unhas veces estou na órbita galega e outras veces ólloa desde fóra. 
Lonxe de ser un impedimento , considéroo típico da nosa condición de traduc
toras e traductores. Transgredindo fronteiras , somos quen une mundos. 
Xuntando as nos as experiencias , con todo o que isto move en nós , sexan 
reflexións ou vivencias , dificultades ou satisfaccións , tamén acadaremos 
unha consciencia colectiva para dignificarmos a nosa profesión e/ou 
vocación . Que as miñas consideracións, que non pretenden expoñer a 
temática de modo exhaustivo senón buscar, tal vez, a provocación construc
tiva, se vexan como un paso ruáis nesta dirección. 
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