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Cando desde a revista Viceversa se me pediu que escribise un texto
sobre a mifia traduccion ao galego de Siddhartha de Hermann Hesse, quedei
algo incomodo. En primeiro lugar porque xa pasaron varios anos desde que
acometin ese labor e realmente non me lembro moito dos detalles. ;Por que
non querian algo sobre unha traduccién mais recente? Logo, en segundo
lugar, tampouco me parece moi facil escribir sobre min mesmo como traduc-
tor no contexto dun traballo concreto. O libro esta ai, Siddhartha quero dicir,
calquera o pode ler. A mifia presencia esta dentro del como de maneira inter-
textual, claro. Non son unha maquina aséptica e nalgures tinxiria a traduc-
cién. Sen embargo, non me gusta a coqueteria esa do traduttore, traditore, xa
que demasiadas veces se abusa dela para defender que todo vale e que a tra-
duccién perfecta, disque, non € posible. Sera asi, pero antes compre intentala.
(Pero afirmar eu mesmo que a conseguin ou non? Creo que non procede.

A preferencia de Viceversa por Siddhartha supofio que ten algo que ver
con que as persoas responsables consideran esta obra como candnica e, de ai,
tamén digna de comentarios. Esta hipdotese darame pé a ofrecer algunhas
reflexions sobre o tema do canon. Logo, como na mifia propia percepcion
sempre relaciono a traduccidn de Siddhartha coa que fixen de Baixo as
rodas, aproveito esta posibilidade de comparacion para chegar a outro tema
interesante para a literatura en xeral e a sua traduccidn en particular: os
rexistros lingiiisticos. Tocarei, enton, tanto o exemplo concreto de Siddhartha
e Hermann Hesse como algiin que outro aspecto do sistema literario galego.

Sendo Siddhartha, sen dibida, unha das obras méais emblematicas de
Hesse, pode sorprender que a stuia traduccion, grosso modo, me resultase mais
doada que a dun libro menos maduro e logrado do mesmo autor, Baixo as
rodas. A parte de tratarse, neste ultimo caso, dun dos meus primeiros
traballos, sobre todo ten que ver con que o mundo que se describe nel € o da
lingua en que se narra, mentres que Siddhartha fala dun universo igualmente
exdtico para as linguas fonte e termo. E como se a distancia entre o referente
extraverbal ¢ o signo neste ultimo caso fose 0 mesmo tanto en aleman como
en galego, ofrecendo as mesmas dificultades de comprension cultural, men-
tres que en Baixo as rodas xorde o problema adicional de achegar un mundo
que s0 lle resulta estrafio a un dos lados, sendo para o outro, pola contra, a
sua propia base historico-cultural. Para ilustralo cun exemplo evidente: o
VICEVERSA 7/8 (2001-2002) 249-254 249



budismo de Siddhartha é unha relixién exotica para galegos como para
alemans; sen embargo, ainda que o protestantismo de Baixo as rodas é o
natural para mais da metade dos alemans, tendo todos eles moi interiorizada a
existencia de ddas confesions cristids, aos galegos tal vez non lles resulte
moito menos estrafio que calquera relixiéon que non fose o catolicismo.

Outra diferencia entre os dous textos constitiiea a cuestion dos rexistros.
Baixo as rodas ofrece unha variedade moito maior que Siddhartha, pois a
parte da voz do narrador non implicado e omnisciente estan os didlogos,
fronte 4s descricions e a reflexion esta o rexistro coloquial, pero tamén apare-
cen textos escritos ou unha variedade alta falada nun aleman de hai cen anos.
Logo, todo isto hai que imaxinalo expresado a través do estilo particular de
Hesse. En canto a este, podese constatar, practicamente para todas as sas
obras, unha tendencia preciosista, esteticista con certo toque de
sentimentalismo idealista que tamén se plasma na escrita. Nisto, o autor
revélase como herdeiro do neorromantismo aleman de finais do século XIX,
se ben non compre esquecer a sia procedencia dunha casa de misioneiros
pietistas, unha corrente dentro do protestantismo na que a palabra
interiorizada, austera e sincera ten un papel destacado (en contraste coa
liturxia cerimonial catélica que vive dos xestos ¢ das formas visibles).

Que houbera, durante o traballo editorial de Baixo as rodas, un intento
de corrixir a palabra “nubifias” por “nubes pequenas”, por dar un exemplo,
paréceme froito dun total descofiecemento destas particularidades de Hesse e
da lingua alemana. Pois este tipo de diminutivo ¢ moito mais raro en aleman
que en galego ou portugués e podese percibir facilmente como rozando o
kitsch. Ao querer pofier “nubes pequenas”, o corrector fixouse exclusiva-
mente no semantico, desatendendo por completo o estilistico-afectivo e
empobrecendo a version galega. Afortunadamente, no texto definitivo o que
se ve no ceo son “nubifias”...

Persoalmente, a actitude do corrector paréceme moi tipica da situacién
galega. A desviacion do estandar percibese demasiadas veces como unha
eiva, mentres que xa os formalistas rusos o consideraban unha das caracteris-
ticas que definen un estilo. Sempre co argumento do estado anormal da lin-
gua galega e da necesidade de afianzar unha norma e unha praxe social do
idioma, a arbore lingtiistica, as veces, podase tanto que non lle quedan poélas.
As cursivas no caso de formas que non corresponden & norma (a unha das
normas, haberia que dicir) son unha das manifestacions desta actitude, pero
tamén o intento de pofier “nubes pequenas”, cando debia ser “nubifias”.
Neste ultimo caso ainda penso que era un tipo de hipercorreccion, que via en
“nubifias” algo demasiado galego nun sentido pexorativo ¢ queria substituilo
por algo menos popular e coloquial, “dignificando” asi a lingua. Pero este
intento paréceme demasiado profesoral. O afan por falar e escribir “ben” e
por demostrar que unha ou un sabe facelo leva 4 aniquilacion dos rexistros, é
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dicir, a falar e escribir de maneira adecuada e en consonancia co contexto
lingiiistico, 4 parte que asi en demasiadas ocasion a propia lingua se alza en
tema en vez de ser un simple vehiculo para transportar contidos. Nada mellor
para condenar o galego a unha existencia de ghetto.

O resultado son logo libros nos que os drogadictos falan con infinitivo
conxugado, en que nunha novela negra aparece a frase “non erades quen de
ousardes facelo” (moi elegante, por certo) ou en que os didlogos dunha histo-
ria infantil son de tal artificialidade que, a quen le, lle debe lembrar as
estrafias lecturas nas clases de latin. Vaites... E case todos inciden no mesmo.
Estan af certos criticos que amoestan, no caso dun relato, a utilizacién do
nome Josefa para unha sefior maior, en vez da forma maéis enxebre de Xosefa,
cando tanto na vida real como pola propia necesidade do texto en cuestién o
tipico € que esa seflora se chame Josefa. O resultado, outra vez mais, seria
unha falsa adaptacion a un mundo ideal pero artificial e completamente
arredado da realidade experimentable, & parte do triste empobrecemento das
posibilidades da lingua, sobre todo ao nivel dos rexistros. En ocasidns, as
consecuencias chegan a ser verdadeiramente comicas.

Pédese preguntar se este afdn misioneiro e dabondo intransixente vén de
determinado fervor de converso, pois case todo o mundo sabe que grande
parte das persoas que traballan coa lingua, como poden ser xornalistas ou
escritores, mesmo cando non proceden de ambitos castelanparlantes, si foron
escolarizadas en espafiol. Nalgin momento da stia socializacién en lingua
castela volven ao galego, idioma dos seus avds seguramente mais que dos
seus pais, ou simplemente o estudian e utilizan en certos contextos. Fagase
unha proba, por exemplo, nas editoriais galegas. Como normalmente non son
as clases populares mais humildes do rural as que logo se dedican a facer
libros ou ensinar historia da literatura, chegan a ser, en moitos casos, 0s neo-
falantes os que marcan a pauta visible publicamente. Prodicese unha
segunda diglosia que agora fai que a xente que vive o galego desde cativa
diga que non fala o galego correcto. E realmente unha magoa, porque os
outros sempre se expresan dunha maneira que deixa claro que elas e eles con-
trolan perfectamente o estandar oficial (ou semi- ou anti-oficial ou como se
queira), que controlan un montén de vocabulario medieval ou rebuscado da
ultima aldea abandonada hai cincuenta anos en tras os montes do mais ala,
pero que moitas veces provocan a sensacion de que, en vez de falaren ou
escribiren, estan permanentemente citando.

Para os libros significa —e por isto vén a conto— unha presencia
demasiado aburrida dunha artificialidade mal entendida. O purismo e acade-
micismo, sen dubidar que nace do compromiso coa lingua e coa cultura gale-
gas, limita o campo de vision cando converte a norma en formigén. O
formigon non deixa vivir e afoga. Unha lingua tamén necesita respirar.
Nunha situacion normalizada. 4 parte das instancias oficiais da lingua (acade-
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mias, universidades, etc.) son a vida cotia e as stias manifestacions as que
actian como modificadoras da lingua, adaptandoa as necesidades reais. En
Galicia, entre profesores ortodoxos por un lado e profesionais da palabra
aplicada incapaces de colocar ben un pronome persoal (en television, radio,
xornal, lite-ratura, etc.), nada se adapta, senon que a xente pasa: ao castelan.
Evidentemente, o que digo € unha caricatura, que tampouco ¢ asi. Pero a ten-
dencia é visible mesmo se, a xeito de tabii, non se fala dela.

Na traduccion, por conseguinte, podemos atoparnos coa vontade de pro-
ducir textos neutros, lisos, plenamente normativos e encaixados. Quen tefia
traballado no eido da traduccion literaria, sabe que se valoran moito os textos
nos que nada chame a atencion. A min, persoalmente, pareceume en mais
dunha ocasion de que non querian traduccions senon algo como parafrases,
eliminando as caracteristicas estilisticas do orixinal, concretamente. Pénsese
nun relato que trate algo como a alienacion, expresandoa tamén a través do
estilo. Producindo unha traduccidn aséptica, eliminariase un dos logros dese
texto: o reflexo da alienacidn, en canto contido, tamén na forma, € dicir, a lin-
gua. Outro exemplo seria unha poesia contemporanea pero estrafiamente
barroca na linguaxe. Pois ben, elaborando unha version neutra cunha lin-
guaxe normal e estdndar, mais ben debedora da prosa, pérdese un dos trazos
esenciais desta poesia. Estes dous casos vivinos realmente. O que quero dicir:
jo galego pode tamén iso! Hai que deixar facer e non limitar. Hai que ter mais
confianza no propio idioma, mesmo se parece ofrecer unha gama de rexistros
quizais inferior & do castelan ou do aleman.

Con respecto 4 traduccion de Siddhartha, tiven moita sorte, pois todo o
relato se move dentro dun rexistro altamente elaborado e literario, € dicir,
case representa algo como o ideal defendido polos profesionais da palabra
dos que falei antes. Perfecto. Hesse adoptou un estilo conscientemente
arcaico, con moitos paralelismos, repeticions, anaforas, epiforas, formulas. O
propio comezo da historia é un bo exemplo destas estratexias. E unha
maneira moi antimoderna de escribir, antixornalistica tamén, unha maneira
que, por momentos, nos pode parecer, hoxe en dia, algo pesada, ainda que é
posible que xa lles resultase asi aos lectores do seu momento. Ten o seu aquel
de texto sagrado, nisto a forma reforza o contido. Todo € estilizacion, distan-
cia, palabra absoluta. Non existe o menor intento de aparencia realista.

Hai, no marco da literatura alemana, outro texto que reinventa un mito
antigo: o Zarathustra de Nietzsche, escrito s6 poucas décadas antes. E logo
estd af unha das lecturas primeiras e basicas de Hesse: a Biblia, en particular
o Antigo Testamento. Se algo tiven en conta para a traduccion de Siddhartha,
foi a version galega dos libros da Biblia. Tratdndose dun rexistro sempre moi
refinado e conscientemente anti-coloquial, foi posible adoptar un galego cheo
de construccions con infinitivos conxugados, por exemplo, ou de palabras
selectas. Non houbo necesidade de finxir un realismo nos didlogos, xa que
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tamén eles estan sumamente estilizados. Noutros termos, esta traduccién
puido botar man do que noutros casos se peca, como vimos mais arriba.

Verbo do canon, alégrame poder comentar as mifias reflexions sobre o
traballo con Siddhartha. ;Pero por que esa fixacion nas obras consagradas de
autores mortos? De acordo, Hesse é unha excepcion por seguir sendo un best-
seller a nivel mundial, pero, sinceramente, jalguén aqui cre que hai moita
xente en Alemaifia que, fora do ensino e da universidade, lea obras de
Goethe? Entendo o afan (novamente producto da consciencia dunha situacién
anormal) por completar o fondo de traduccidns ao galego de obras senlleiras
da literatura universal. Pero un sistema literario que funciona de verdade
move textos actuais. E unha falacia pensar que, por publicarse Otero Pedrayo
en lingua alemana, en Alemafia se vaian demandar libros de autores galegos
actuais. Tampouco por existir o Fausto en galego a xente aqui vai querer ler a
Selim Ozdogan. ;Alguén sabe quén é Ozdogan? A fin de contas, os posible-
mente interesados seguro que xa cofiecen a version espafiola do Fausto e non
van querer lelo —jou compralo!- outra vez.

Non € certo que as traduccions tefian mais peso nas periferias, como ten
comentado algun tedrico do asunto, a non ser que consideremos periferia
todo menos o mundo anglosaxon, idea que tal vez non sexa tan inadecuada.
Sendo o mercado aleman o segundo mais importante do mundo en canto a
facturacion e titulos publicados, compre salientar que nas listas dos libros
mais vendidos as traduccions case sempren estan 4 cabeza, deixando pouco
espacio, atencion e volume de negocios para textos escritos en aleman. Mais
isto non significa que a literatura alemana estea perdida, como tampouco a
galega no momento en que se incorporen aos catalogos das editoriais traduc-
cions de autores contemporaneos de xeito normal e non simbdlico.

A literatura como acto creativo e actividade humana de construccion de
mundos de todos os tempos vive gracias ao cuestionamento do canon. Unha
cousa € falar do canon a posteriori, en canto patrimonio inmaterial e, sobre todo,
desde un punto de vista de investigacion universitaria. Outra cousa € non percibir
que se cadra o enxalzamento do concepto de canon € enganoso € pernicioso xus-
tamente para as periferias, xa que pon en xogo unha idea que se manexa facil-
mente desde o poder do centro pero que, compre non pasalo por alto, torna méis
visibles as deficiencias e as feblezas de todo canto non se sitla no centro, por
estar fora dun canon determinado tamén, a estas alturas deberia ser lugar comn,
a través de intereses de poder. Falar do canon, neste sentido, tamén significa a
aceptacion do discurso da non-periferia e, de ai, tamén a aceptacion da xerarquia
implicita. Emanciparse seria outra estratexia imaxinable. Os integrantes da
revista Nds, curiosamente, cando decidiron publicar fragmentos de Ulisses,
optaron por outra via, non a da consagracion, senén a de conectarse ao miolo
daquilo que nese mesmo intre se cocia polo mundo adiante. Velai unha funcién
ben diferente da traduccion, menos obsesionada co pasado que avida do presente.
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Consciente de quizais non responder exactamente as expectativas de
quen me solicitara este artigo, coido, emporiso, que as reflexions inducidas
pola traduccion de Siddhartha si poden servir de estimulo para as lectoras e
lectores da revista Viceversa. Sen dibida, abordan temas que tarde ou cedo
ocupan a quen se dedica ao estudio ou a elaboracion de traduccidns.
Aproveitei a ocasion para falar desde a mifia perspectiva eliptica, que chamo
asi porque unhas veces estou na Orbita galega e outras veces 6lloa desde fora.
Lonxe de ser un impedimento, considéroo tipico da nosa condicion de traduc-
toras e traductores. Transgredindo fronteiras, somos quen une mundos.
Xuntando as nosas experiencias, con todo o que isto move en nds, sexan
reflexions ou vivencias, dificultades ou satisfaccions, tamén acadaremos
unha consciencia colectiva para dignificarmos a nosa profesiéon e/ou
vocacién. Que as mifias consideraciéns, que non pretenden expoifier a
tematica de modo exhaustivo senén buscar, tal vez, a provocacion construc-
tiva, se vexan como un paso mais nesta direccion.
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