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Non penso face-la pregunta tópica de sempre: se é posible a traducción 
e, dentro dela, a traducción literaria. Formular a tal interrogante viría sendo, 
de feito, poñer en tea de xuízo a propia existencia e meterse por ensarilladas 
derrotas. E como o certo é que eu -e comigo moitos colegas- sentímonos 
existentes, operantes e útiles para a cultura do noso país e a nosa lingua, non 
vou entrar aquí en disquisicións metafísicas de carimbo orteguiano. Aí están 
Ortega, Octavio Paz, Francisco Ayala ou Augusto Monterroso coas súas bri­
llantes reflexións literarias sobre a traducción, e así mesmo Georges Mounin, 
George Steiner, Valentín García Yebra ou Amparo Hurtado cos seus impre­
sionantes volumes de teoría. Doutores ten a santa Igrexa, que non acaban de 
se poñer de acordo, por certo, que tiran arreo de pesas e medidas propias 
para avaliar ó milímetro e ó milígramo morfemas, fonemas e sintagmas, 
engrosando de día en día o xa abafante caudal bibliográfico <liso que se deu 
en chamar Traductoloxía, con títulos tan apaixonantes como 'Conceptos 
metodolóxicos para a medida da equivalencia' 1 ... 

A práctica cotiá dinos que a traducción é posible. Partindo <lesa posibili­
dade, e mais da miña experiencia de case trinta anos neste labor, riscarei aquí 
un breve esbozo dos problemas e as técnicas da traducción literaria, o que en 
realidade será equivalente a ir debuxando as calidades e mailos saberes que 
precisa un traductor literario. Por outra banda, boto de conta que o aquí 
esperado de min, máis que definicións máis ou menos manidas, é unha 
vivencia ou un conxunto de vivencias. 

Para min, traduciré, en certo sentido, como crear por persoa interposta; 
no meu traballo atopo a miúdo o punto case dramático da creación literaria, 
a angustia do escritor ante a folla de papel en branco. Traduciré un desafío 
constante, un perpetuo reto: con cada novo autor, con cada texto novo, é pre­
ciso volver empezar, non ousaría dicir desde cero -que sería nega-lo valor da 

1. Paolo Balboni, 'Concepts méthodologiques pour la mesure de l' équivalence', en 
Turjuman, Tánxer, vol. nº 2, outubro de 1992, pp. 17-30. 
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experiencia, tan fundamental no noso quefacer- mais si desde moi ó comezo; 
e isto, que en ocasións resulta moi gratificador, cando a resposta ó desafío é 
brillante, noutras pode levar ó desventurado traductor á histeria, á descon­
fianza perenne nos resultados do seu propio traballo, nun estéril afán perfec­
cionista. O "no lo toques ya más, que así es la rosa" do poeta adoita consti­
tuír unha excelente receita para moitos de nós, cando lle damos voltas e máis 
voltas a parágrafos e páxinas para deixalos ó noso gusto. E o peor é que nesa 
traducción tan elaborada, relida uns anos despois, un descobre, xunto ós 
seus acertos, algúns fallos que parecen imperdoables, por máis que, cando 
me acorre iso, consólome pensando nos moitos novelistas que, no mesmo 
transo, mostraron tanta insatisfacción coma o traductor, cousa que me reafir­
ma na idea do carácter creador da toda boa traducción. 

Para acada-la tal creación resultan ineludibles, emporiso, certos saberes 
e calidades, innatos ou adquridos. 

Comecemos polos saberes. O punto de partida fundamental para un tra­
ductor literario é o bo coñecemento da lingua de partida e, sobre todo e fun­
damentalisimamente, da lingua de chegada. Afirmar isto semella de pé de 
banco; ora que, por desgracia, as máis das traduccións que circulan en Espa­
ña están realizadas por indocumentados: curmáns, tíos ou sobriños dalgún 
responsable editorial que, tras unha breve estada no estranxeiro, son conside­
rados en condicións de traducir. ¡E así pasa o que pasa! Pois un dos erras 
máis comúns, o dos 'falsos amigos', dáse sempre no traductor afeccionado. 
Cando este se atopa ante a frase italiana "quella vecchia vía romana, larga e 
bella" (na que se dá unha identidade case total de significado cos homófonos 
españois, agás no caso do adxectivo "larga", que, coma o francés "large", sig­
nifica 'ancha') guíndase sen reparar nos brazos do falso amigo e fica cheo de 
razón logo de traducir 'larga'. 

Non digo que na obra dun traductor experimentado, serio, concienciu­
do, non caiban esas falsas amizades. Agora que ese é outro tema, o da 'pre­
sión do sistema lingüístico alleo'. Os falsos amigos constitúen un atranco que 
abunda máis, como é natural, entre linguas moi próximas: un traductor do 
persi ou do xaponés non atopará, con toda seguridade, esas trapelas disimu­
ladas baixo dos seus pés, listas para engulíreno ó menor descaído. Valla 
unha mostra dun traductor experimentadísimo, Enrique Sordo, na primeira 
edición española de La playa y otros relatos, de Cesare Pavese, Barcelona, 1958 
(cómpre dicir, en honra da Editorial Seix y Barral, que esta versión foi subs­
tituída en posteriores edicións por outra de J. A. Masoliver). Dicía o orixinal: 
"Dalle finestre attaverso la piazza cominciarono a pioverci mele e certe proie­
tili duri -ossi di pesca- e poi ... " Rezaba a traducción do 58: "Desde las venta­
nas de la plaza comenzaron a llovernos melocotones y otros proyectiles 
duros - raspas de pescado - y además ... " 

Cando debería dicir (e di na versión posterior): "De las ventanas en tor­
no a la plaza empezaron a llover manzanas y unos proyectiles duros -huesos 
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de melocotón- y luego ... " Con toda evidencia, o cruzarnento de falsa arnizade 
entre mela e melocotón parece comprensible, rnais para rnin constitúe un miste­
rio o razoarnento que induciu a Sordo a converte-los ossi di pesca en raspas de 
pescado, como non sexa a traidora sernellanza entre pesen e pescado, que o 
levou a deducir que, corno os peixes non teñen ósos, eses ossi serían raspas ... 
Polo dernais, tarnén se me antolla difícil incluí -las raspas de pescado na cate­
goría de "proyectiles duros", pero os carniños do non sense son inescrutables. 

A rnáis repetida das preguntas que os profanos nos fan, polo regular 
céntrase no coñecernento dos dous idiomas: a lingua de partida (aquela da 
que se traduce) e a lingua de chegada (á que se traduce). ¿Que é rnáis impor­
tante, coñecer ben esta ou aquela? Eu adoito contestar cun refrán: 'Por rnoito 
pan, non é ruín o ano'. Canto rnáis pan (trigo ou centeo), canto rnaior coñece ­
rnen to, rnellor. Ese saber debe chegar ornáis lonxe posible; endexarnais sobra 
o que se coñeza dun idioma e isto en árnbolos casos: na lingua de partida e 
na lingua de chegada. Agora que, se houbese que rebaixar nunha, teño por 
rnáis fundamental coñecer a fondo tódolos recursos, posibilidades e mecanis­
mos da lingua de chegada, normalmente a materna. Iso si, sen que a rebaixa 
poida chegar nunca a non coñecer ben a lingua de partida. Xa que logo, a 
fórmula ideal sería: para a lingua de partida, un bo nivel de coñecernento -o 
do falante culto na propia lingua - ; para a lingua de chegada, un excelente 
nive l de coñecernento. E unha receita que neste último campo adoita da -los 
seus froitos consiste en recornedarlles ós mozos que ernpezan - e rnais tarnén 
ós traductores xa avezados, corno útil exercicio de rnanternento-- a lectura 
dos escritores da súa lingua, clásicos e modernos, dos bos escritores do seu 
acervo cultural. Neles atoparán mil e un recursos expresivos que lles han ser 
de sumo proveito no seu traballo diario. 

Dando por adqurido ese bo coñecernento das dúas linguas nos seus dis ­
tintos niveis, outro dos fundarnentais saberes dun bo traductor consiste no 
dominio por enteiro do trasfondo cultural do país - ou países- da lingua dos 
cales se traduce. Isto é, dominio da súa historia, da súa literatura, da súa vida 
cotiá de hogano e de antano. Un só exernplo (entrecollido dun texto que me 
fixo pensar rnoito en tempos, Le ventre de París, de Ernile Zola). Servíndorne 
de referente unha traducción anterior, da editorial Schapire, de Buenos Aires, 
a que, sen ser globalmente horrorosa, está inzada de incontables desaten­
cións da traductora, Fina Warschaver, explicables, rnais non desculpables, 
por eses factores que se inscriben no noso particular cahier de doléances: hono ­
rarios ínfimos, présas, etc.). Torno unha frase do seu capítulo IV para ilustra ­
lo devandito coñecernento desta paisaxe cultural: Cette maison, a auvent, qui se 
renflait, toute sombre d'humidité, avec sa caisse verdie des plombs, a chaque étage, 
devenait, elle aussi, un grand joujou2 . Traducción arxentina: Esa casa, con sobradi-

2. Le ven/re de Paris, en E. Zola, Oeuvres completes, ed. de Henry Miterrand, Cercle 
du Livre Precieuz, vol. I, p . 702. 
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llo, toda oscura de humedad, col! la caja herrumbrada de los fusibles en cada piso, se 
convertía también en un gran juguete. ¿El que sucedera para que la caja verdosa 
de la atarjea se convertese en la caja herrumbrosa de los fusibles? En efecto, plomb 
pode ser, en español, los plomos ou fusibles da luz. En cambio, a acepción les 
plombs (en plural) está xa envellecida e non é adoito atopala no francés de 
hoxe, pois refírese ó que en español chamamos (tamén cun vocábulo en 
desuso) atarjea: o conducto das augas residuais que, nas vellas casas humil­
des de París, se atopaba no exterior da fachada -de aí o renflement, o inchazo, 
perdido tamén na traducción-, común el para os veciños de cada andar. O 
curioso é que, tres liñas máis adiante, a traductora traduce plombs por caños, 
co que non atopo explicación para que puidese escribir pouco antes fusibles, 
sendo totalmente anacrónico falar de fusibles antes da electricidade (e en Le 
ventre de París, os personaxes da novela que desenvolve a acción cara a 1860-
deambula n entre luces de gas). O traductor, pois, ten que saber que se traba­
Ha sobre unha novela cunha acción que discorre nesa época, termos como 
fusibles están absolutamente proscritos. 

E este ha de saber tamén o contrario: que non é forzoso traducir camión 
por carro, pois "camión", por modernas imaxes que evoque, e por máis que a 
a mesma María Molinero defina como "automóvil grande para el transporte 
de mercancías", non ten por que ser un vehículo automóbil. No Nuevo Diccio­
nario Enciclopédico de la Lengua Castellana, de 1914, que conservo como ouro 
en pano e que utilizo moito ó traballar con autores decimonónicos, camión é 
una especie de "carro fuerte para transportar fardos, cajas" definición que 
cadra coma un guante coa de camión do francés: charriot bas, a quatre roues de 
petite diametre, pour le transport de marchandises pesantes. 

E isto lévanos a outro problema -ó que só cabe opoñe-los nosos sabe ­
res-, co que ternos que nos enfrontar a miúdo : os cambios semánticos que se 
producen co andar da historia dunha lingua. (Distribuínlles unha lista, entre­
collida da edición dos Opúsculos satíricos y filosóficos de Voltaire, de Carlos 
Ramírez de Dampierre, con palabras francesas que sufriron en pouco máis 
de dous séculas desprazamentos de significado, leves uns, outros substan­
ciais, que farían tropezar amáis dun traductor pouco experto. Xulgarán vos­
tedes mesmos ... ) 

Estes saberes do traductor literario non se circunscriben, como acorre no 
caso dos nosos colegas científico-técnicos, a un ou varios campos do coñece­
mento. Nas publicacións do sector, os traductores técnicos esténdense con 
frecuencia no que fai ás dificultades lexicográficas que lles presenta a súa 
especialidade. ¡Felices eles, en condicións de saíren do apuro cun bo dominio 
de "unha" linguaxe especializada, de "unha" xerga ad hoc! O traductor lite­
rario é o máis parecido que existe nos nosos días ó 'home universal'. Para 
traducir "un só libro" ten que dominar un abano de saberes: será antropólo ­
go, veterinario, sociólogo, botánico, experto en modas, arquitecto, médico, 
todo nunha peza, nunha soa persoa e sen perde-lo compás. 
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Como exemplo citarei un libro, quizabes o máis traballoso de toda a 
miña tra xectoria profesional, aínda que non fai máis que condensa-lo que 
noutros textos aparece esvaecido. O orixinal italiano, Il sor riso del/' ignoto mari­
naio, de Vicenzo Consolo, era un texto de 140 páxinas. Pois, en extensión tan 
reducida había setenta e cinco problemas de traducción que non me resolvía 
ningún diccionario nin libro de consulta. E aclaro que, ó tratarse dunha 
novela a acción da que transcorre en Sicilia, as primeiras indagacións enca­
miñáronme ós vocabularios dialectais, que me aclararon non poucas dúbi­
das, naturalmente non incluídas nas devanditas setenta e cinco . ¿ Que saberes 
se requirían de min para solucionar estas? 

1. Literatura italiana. Dentro do texto, e sen que nada o sinalase como 
distinto á creación do autor, había dúas 'trampas para atrapar traductores', 
dúas citas encubertas: un texto do século XIV, un poemiña do emperador 
Federico II de Suabia, e unha pasaxe de Os noivos, de Manzoni, a conversión 
do Innominado . Retira-lo pé a tempo destes trebellos ten moito que ver con 
outra calidade imprescindible: a intuición. 

2. Construcción naval. A speronara, por exemplo, é unha embarcación 
típica do sur de Italia, coa que nunca batera en traduccións anteriores e que, 
como é lóxico, non aparece nos diccionarios de uso corrente. 

3. Vocabulario policial (e anacrónico, por engadido). Angeliche muffoliche 
cuffiesche alude a poleas, grillóns e cascos de ferro, torturas todas elas practica ­
das pola policía borbónica en Italia. 

4. Artes menores. Jacobpetit é o nome -p ara máis, deformado no texto, 
pois que a grafía correcta é Jacob Petit- dunha fábrica de porcelana francesa 
do século XIX, hoxe totalmente esquecida. 

5. Diccionario secreto. Palabras como infoiatura -"cachondez"- ou sticchio 
-"coño"- non adoitan aparecer así, negro sobre branco, perante os pudibun­
dos ollos dos traductores (e moitos diccionarios elimínanas das súas listas). 

6. Antropoloxía. Fragmentos dun canto carnavalesco siciliano, a Tubbia­
na, desaparecido nos comezos do noso século e adubado amais de pola súa 
rareza lingüística por alusións obscenas que cumpría respectar no texto espa­
ñol e que residían máis no son ca no sentido lóxico das palabras. 

Corto xa, para non aburrir ata ás ovellas. Engadirei só que, amais do 
exposto, era preciso saber de ictioloxía (nomes de peixes), de numismática, 
de bromatoloxía (salgados inexistentes en España), de botánica, e para ir 
completando estes coñecementos algo había que entender de redes, teares, 
arquitectura ... En fin, unha auténtica delicia. 

Ó que o autor -p or sorte aínda vivo, cousa que non cadra sempre- acer­
tou a explicarmo todo nunha detallada carta de vinte páxinas, a investiga­
ción proseguiu: cumpría dar cos equivalentes españois dos conceptos xa pre­
cisados en italiano, rebuscando aquí e mais acolá, e non precisamente nos 
diccionarios -p or poñer un exemplo, El arte de amar, de Daniel Sueiro, foi de 
grande utilidade para min no tocante ás torturas; outras consultas podería 
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resolvermas, de estar publicado daquela en español, o utilísimo Diccionario de 
las Artes Decorativas3. 

Il sorriso, por máis que especialmente endiañado, polo que me serviu de 
exemplo primeiro e principal, non constitúe unha excepción no que adoita­
mos traducir. Referíndome brevemente ó francés, por deixa -lo italiano, e con­
cretamente para traduci -los moitos vocábulos e expresións referen tes ás 
modas que aparecen nunha novela como é La Curée, de Zola, non abonda un 
simple diccionario, por excelen te que el sexa . Ó que se dá "fixado" o concep ­
to en francés -o Littré pode valer para isto-, hai que procura-lo equivante 
español. No caso de La Curée, para chegar a expresións do tipo "delantal 
cubierto de bullones de seda", ou "falda tableada, túnica y paletó de diago­
nal azul marino, con bieses de faya del mismo color", ou ben "túnica polone ­
sa de vigoña gris", ou "casaca de guardia francesa", tiven que recorrerá con­
sulta, na Biblioteca Nacional de Madrid, das revistas La moda elegante e 
ilustrada (1861) e El correo de la moda. Sen embargo, La de Bringas, de Benito 
Pérez Galdós, obra na que a lembranza dunha lectura antiga me fixo poñer 
grandes esperanzas, decepcionoume por enteiro á hora da verdade: as súas 
protagonistas, que pasan toda a novela falando de trapos, eran unhas sim­
ples afrancesadas, cun vocabulario, nada castizo, mesturado de fulard, gros 
glacés, ruche, pouff, fichús, marabús, egretas, etc. 

Deixemos xa o terreo dos saberes e pasemos ó das calidades. Agás un ha 
delas -e adianto que se trata da humildade-, as calidades do traductor teñen 
moito que ver coas que posúe o creador literario. Non é por un casual que en 
moitos países os traductores están nas mesmas asociacións cós escritores, 
pois que as preocupacións do escritor son en boa medida as nosas, escritores 
por persoa interposta, autores con respecto á nosa traducción, como recoñe­
ceu hai tempo xa a lexislación internacional sobre dereitos de autor. Vexa­
mos, pois, esas calidades. 

Ante todo habería que mencionar unha - tida por defecto noutros cam ­
pos - , imprescindible no noso labor: a desconfianza . O traductor ó que os 
dedos non se lle volvan hóspedes non ten un gran porvir. Un destacado pro­
fesional, José Luis López Muñoz, adoita falar da 'ignorancia invencible' como 
unha das peores eivas que nos magoan, é dicir, a ignorancia que non sabe 
que é tal e que daquela é incorrixible. Un traductor solvente non deixa pasar 
sen cotexo un topónimo , un nome - de persoa ou cousa- dubidoso, un títul o 
de libro ou de película. Velaquí un exemplo -mínimo, por non alongarme 
innecesariamente- de cada caso. A) Na edición española de Poderes terrenales, 
de Anthony Burgess, aparece sistematicamente o topónimo Leghorn; ós tra­
ductores non Hes estrañou esa insólita conxunción, en italiano, do grup gh 

3. John Fleming e Hug Honour, Diccionario de las artes decorativas, trad. Maria Lui­
sa Balseiro, Alianza Editorial, Madrid, 1987. 
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<liante dun o, e así quedou a forma inglesa do que nosoutros chamamos tra­
dicionalmente Liorna: o Livorno italiano. B) Nunha traducción dos Ensayos, 
de Montaigne, con abundante aparato crítico e profusión de notas, dáse por 
suposto que as adaptacións francesas dos nomes italianos citados por don 
Miguel de la Montaña -esaxero, mais nos nosos clásicos aparece por veces 
trasladado así- son talmente na lingua de Cervantes, e aparecen Pie dela 
Mirandole ou Marsil Ficin en lugar das formas correctas deses nomes en 
español: Pico de la Mirándola e Marsilio Ficino. C) Os criterios editoriais de 
chama-la atención cun título desembocan ás veces en curiosas mutacións: 
Diablerie, de Evelyn Waugh, é o título francés do que a edición española se 
chama Incidente en Azania, ou Ne vouz mariez jamais a Monte-Cario, de Grahan 
Green, aquí publicada como El que pierde gana. D) E en canto ós filmes, a High 
Noon, por exemplo, coñézolle ata tres títulos, segundo os países, cada un de 
seu pai e de súa nai: Solo ante el peligro, Mezzogíorno di fuoco e Le train siffla 
trois fois: quen non se preocupe de comprobar ese título e o traduza do espa­
ñol, do francés ou o italiano, ha mete-lo zoco ata o xeonllo. 

E vaiamos agora ás calidades propiamente ditas. Primeira e principal: 
saber ler . Os máis dos erros de traducción proveñen de defectos de lectura. 
Cun par de exemplos escolmados no xa citado Le ventre de París ilustrarase o 
que afirmo. "Maintenant, elle torunait ses violettes en marchant" é traducido: 
"Ahora envolvía sus violetas como comerciante". A confusión entre o partici­
pio de presente marchante o substantivo marchande (en feminino, claro) só é 
posible como froito dunha lectura apresurada, que fai incorrer a un traductor 
teoricamente experimentado nun erro inexplicable nun alumno dos primei­
ros cursos de francés. "Elle avait des pratiques" tradúcese alí: "Ella tenía 
práctica". Cando unha simple consulta a calquera diccionario, que a lectura 
apresurada non propicia, revela que pratique ten un significado, hoxe quizais 
revellido, de cliente ou parroquiana que diriamos cunha palabra hoxe tamén 
en desuso no español de España. 

A explicación -<loada, polo demais- de tantas malas lecturas está nunha 
igualmente mala remuneración, que obriga a traballar a toda mecha, sen 
tempo para reflexionar e nin sequera para ler ben ou parar a abri-lo dicciona­
rio. É, por desgracia, a pescada que morde o rabo. E tampouco é achaque 
novo: xa no XVII, John Dryden (1631-1700), na súa Life of Lucían, publicada 
postumamente, en 1711, laiaba <leste xeito: 

... aquí los libreros son los últimos responsables de la ejecución de las obras 
de esta naturaleza [as traduccións] y se trata de personas cuya devoción va 
más dirigida a sus propias ganancias que al honor público. Se muestran 
muy parsimoniosos a la hora de pagar a los desgraciados escritorzuelos a 
los que dan empleo y no les importa cómo se haga la cosa con tal de que se 
haga. Viven de vender títulos, no libros ... Mientras las traducciones conti­
núen así, en manos de los libreros, y no cuenten con mejores jueces y paga­
dores de la labor, será imposible que realicemos progreso alguno en un arte 
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tan sumamente útil para un pueblo curioso y para la mejora y difusión del 
conocimiento, el cual no constituye precisamente la peor de las salvaguardas 
contra la esclavitud.4 

Outra calidade moi necesaria no traductor literario, tan imprescindible 
coma no músico, é a do oído. Pois un dos problemas que nos presenta a tra­
ducción é o da música do texto. Isto, evidentísimo en certos autores, como 
por exemplo en Pavese, aparece mesmo en escritores ós que a musicalidade 
da palabra escrita parece que os ten sen coidado, poñamos por caso Guy de 
Maupassant. Nun dos seus cantos, Deux amis, a frase inicial reza así: París 
était bloqué, affamé e rálant. Les moineaux se faisaient bien rares ... ¡Un alexandrino 
nada máis empezar! Para conservalo dalgunha maneira na traducción tiven 
que prescindir de etait e empatar esa frase coa seguinte, brincando por riba 
dun rotundo punto. O resultado, En un París bloqueado, hambriento, agonizante, 
los gorriones escaseaban ... , non me deixou de todo insatisfeita no que fai ó res­
pecto á musicalidade do texto. 

Para poñerlles un exemplo á inversa, o traductor estranxeiro que careza 
de oído e acometa a tarefa de verter ó seu idioma La lluvia amarilla, de Julio 
Llamazares, non captará eses ritmos endecasilábicos e heptasilábicos que 
martelean ó lector español ó longo do texto, e que tan importantes son á hora 
de caracteriza-la súa prosa . Por exemplo (e elixo ó chou): Incluso, hablamos 
- recuerdo todavía- de levantarnos pronto al día siguiente para arreglar el cierre de 
unha borda que el viento había roto aquella tarde. (p. 79). Al principio, pensé que 
aquel murmullo llegaba desde fuera de la casa, que era el ruido del viento al arrastrar 
las hojas muertas por la calle ... Llegaba de algún sitio de la casa, y era un ruido de 
voces, de palabras cercanas, como si, en la cocina, hubiera alguien hablando con mi 
madre. (p. 87). Probemos de xebra-las unidades rítmicas, prescindindo da 
puntuación: Incluso hablamos - recuerdo todavía- 1 de levantarnos pronto al día 
siguiente I para arreglar el cierre de una borda I que el viento había roto aquella 
tarde ... 1 al principio pensé que aquel murmullo I llegaba desde fuera de la casa 1 

que era el.ruido del viento al arrastar I las hojas muertas por la calle ... 1 Llegaba de 
algún sitio de la casa I y era un ruido de voces I de palabras cercanas I como si en 
la cocina I hubiera alguien hablando con mi madre. 

Aínda non tiven oportunidade de cotexa-la 'musicalidade' das traduc­
cións de La lluvia amarilla, cousa que me gustaría facer algún día, para com­
probar como os diferentes traductores se desenvolveron cun texto en aparen­
cia sinxelo e que no fondo presenta este complicado atranco. 

4. Débolle a cita -e a súa versión española- á xentileza de Javier Franco Aixelá, 
que prepara unha tese sobre traducción. A fonte é: Raineir Schulte e John Biguenet, 
Theories of Translation, The University of Chicago Press, Chicago-Londres, 1922. Aca­
ba de ma ''regalar" amablemente, porque, segundo as súas propias palabras: "sé que 
te dedicas a "marear" a audiencias con los gajes del oficio". Aí a teñen, xa que logo, en 
absoluta primicia. 
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A sensibilidade para os diferentes estilos é outro dos requisitos funda­
mentais. Esa capacidade que nos permite meternos na pel do autor, adiviña­
-lo seu pensamento cando este non é suficientemente explícito, e vertelo de 
maneira axeitada, constitúe condición sine qua non dunha boa tra ducción. Os 
distintos tons que aparecen ás veces nun libro -e xemplos insignes El 
rodaballo, de Gunter Grass (trad. Miguel Sáenz) ou Posesión, de Victoria Byatt 
(traduc. Mª Luisa Balseiro)-, os diversos niveis de linguaxe que son como as 
teselas do mosaico do estilo, esixen unha aguda sensibilidade en quen se pón 
ó labor sobre estes textos. De non existi-la tal sensibilidade, caeríamos nese 
'español neutro', exento de matices, ó que infortunadamente nos ten acostu­
mados a dobraxe dos filmes da televisión ou o cine. Pois dentro dese mesmo 
rexistro da sensibilidade atópase o importantísimo detalle de lograr que un 
Moravia sexa diferente dun Calvino, e este dun Bassani ou un Pavese. ¡Por 
non falar deses traductores que fan táboa rasa dos séculos e nos brindan un 
Bocaccio que parece escrito nos nosos días ou un Fogazzaro no que nin unha 
soa palabra hoxe anticuada perturba a nosa lectura! As tales dificultades só 
se solucionan a base de sensibilidade e intuición, que en moitos casos veñen 
ser unha e a mesma cousa. 

E aquí cabería introduci-la discusión á que deu inicio Ortega en Miseria 
y esplendor de la traducción. ¿Trae-lo texto ó lector ou leva-lo lector ó texto? 
Fronte ás teorías de Consuelo Berges, "siempre al castellano, y al mejor caste­
llano", mesmo puíndo o orixinal, eu inclínome por unha solución ecléctica. 
Respecta-lo máximo respectable -pois con toda evidencia o lector 'sabe' que , 
malia todo, o texto que ten nas mans non está escrito na súa lingua- e darllo 
en español acomodado ó nivel orixinal: se este é un nivel pedestre, non hai 
razón para ennobrece lo, e a inversa . Dicía Ortega no remate do seu ensaíño: 

Es cosa clara que el público de un país no agradece una traducción hecha al 
estilo de su propia lengua. Para ello tiene de sobra con la producción de los 
autores indígenas. Lo qe agradece es lo inverso: que llevando a lo extremo de 
lo inteligible las posibilidades de su lengua trasparezcan en ella los modos 
de hablar propios del autor traducido. Las versiones al alemán de mis libros 
son un buen ejemplo de esto. En pocos años se han hecho más de quince edi­
ciones. El caso sería inconcebible si no se atribuyese e sus cuatro quintas par­
tes al acierto de la traducción. Y es que mi traductora ha forzado hasta el 
límite la tolerancia gramatical del lenguaje alemán para transcribir precisa­
mente lo que no es alemán en mi modo de decir . De esta manera el lector se 
encuentra sin esfuerzo haciendo gestos mentales que son los españoles. Des­
cansa así un poco de si mismo y le divierte encontrarse un rato siendo otro. 

Quizais ó que haxa que tender sexa a iso: a que o lector dunha traduc-
ción faga os xestos mentais da lingua de partida. E, para logralo, cómpre, 
insisto, sensibilidade. 

Oír, ler, sentir. .. Son todas calidades eminentemente emocionais. ¿Signi­
fica isto que a relación do traductor co texto traducido ha de ser paixonal, 
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catártica, que tódalas liberdades lle están permitidas? A corrixir esa impre­
sión concorre outra calidade -a derradeira que citarei, por hoxe- que me 
parece supremamente racional: a humildade. Ó mesmo tempo que nos mete ­
mos na pel do autor, que sintonizamos con tódolos matices do seu texto, 
resulta esencial que non caiamos na tentación de emendarlle a plana. Limité­
monos a dicir exactamente o que el dixo, en bo español se o orixinal é excel ­
so, en mal español se o orixinal non é bo. (E quen di español, neste caso, di 
galego.) Non pretendamos fermosealo, corrixilo, amplificalo. Un breve exem­
plo ahondará para aclara-lo que entendo por humildade. Tírase dun conto de 
Maupassant, e da versión dun excelente por máis que desigual traductor que 
traballou moito na inmediata posguerra, Luis Ruiz Contreras 5• 

Texto francés: 

Une sorte de géant velu, qui fumait, a cheval sur une chaise, une grande 
pipe de porcelaine, leur demanda, en excelent frni;aise: 'Eh bien, messieurs, 
a vez-vous fait une bonne piche?' Alors un soldat déposa aux pieds de l' offi­
cier le filet plein de poissons, qu'il avait eu soin d' emporter. Le Prussien 
sourit: 'Eh! je vois que i;a n'allait pas mal. Mais il s'agit d'autre chose. Ecou­
tez-moi e ne vous troublez pas: 
'Pour moi, vous etes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous prends 
et je vous fusille . Vous faisiez semblant de pÍcher, afin de mieux dissimuller 
vos projects.' 

Versión española: 

Una especie de gigante velloso que fumaba tranquilamente una gran pipa 
de porcelana, les preguntó en correcto francés: 
-Bien, señores, ¿han pescado ustedes mucho? 
Entonces un soldado puso a los pies del oficial el saco de red lleno de pece­
cillos. El prusiano sonríe: 
-¡Eh, eh! ... Veo que no iba mal; pero se trata de otra cosa. Escúchenme sin 
turbarse. 
Y después de un breve silencio y una larga chupada a la pipa, el oficial prosiguió: 
-Creo que son ustedes dos espías enviados para vigilarme. Yo los cojo y los 
fusilo. Vinieron a pescar, disimulando así los proyectos que traen. 

Deixando de man outros aspectos da traducción que non nos entusia­
man, pero que poderían ser discutibles, o meu abraio ante as liberdades -en 
definitiva, a falta de humildade - que pode tomar un traductor xurdiu inconti­
ble ante a frase que subliño. ¿De onde saíra? Aínda que nese momento eu 

5. Cuy de Maupassant, Obras completas, vol. II, ordenación, trad. e prólogo de 
Luis Ruiz Contreras, Aguilar, Madrid, 1948. 

6. Cuy de Maupassant, Cantes et nouvelles, ed. de Louis Forestier, La Pleiade, 
Callimard, París, 19 
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estaba a manexa-las dúas mellores edicións de Maupassant que existían en 
francés (Forestier e Schmidt), entroume a dúbida, esa desconfianza da que 
antes falaba. Procurei outras edicións, cotexei o texto orixinal ata cinco veces: 
¡nada! Simplemente, ó traductor parecéralle parvo, ou inxenuo, describir un 
cabaleiro cunha cachimba sen que logo lle dese nin unha breve chupada. ¡E 
engadiulla pola súa conta e risco! Este exemplo límite coido que ilustra á per­
fección a tendencia de moitos dos nosos colegas a substituíren ó autor, a 
emendarlle a plana e, en definitiva, a 'melloralo', con total falta de humildade. 

E aquí remata a miña exposición das calidades e saberes que cómpren na 
traducción literaria, a través da cal creo que se foron albiscando os seus pro­
blemas e certas técnicas. A complexidade do noso labor, o amor que na nosa 
obra poñemos e mais estes requisitos que fun enumerando, se cadra mal 
aganduxados, fan difícil esa substitución que algúns agoiradores nos anun ­
cian para o futuro co seu: ¡finou o traductor , viva a máquina de traducir! 

ANEXO 
DESPRAZAMENTOS SEMÁNTICOS DO FRANCÉS DO XVIII Ó ACTUAL 

Voltaire: Opúsculos satíricos y filosóficos, trad. e notas de Carlos Ramírez 
de Dampierre, Alfaguara, Madrid, 1978. (Equivalencias en galego.) 

actuellement = efectivamente, verda­
deiramente 

anticuaire = arqueólogo, historiador 
da antigüidade 

art = industria 
communes, les = o campesiñado 
concevoir = comprender 
consacrer = santificar 
contradictoire = oposto, contrario ou 

hostil 
contrarieté = contradicción, oposi­

ción 
couleur = pretexto, mala xustifica­

ción 
délié = lixeiro, imperceptible 
denoncer = declarar oficialmente, 

notificar, anunciar 
dévot = beato, hipócrita 
dissipation = distracción, diversión 

donner la main = acompañar, levan-
do do brazo, por cortesía 

éblouissant = enganoso 
éclater = declarar 
effaroucher = irritar, alporizar 
effet, en = en realidade 
enthousiasme = delirio, apaixona-

mento 
étonner = facer vacilar 
étudier, s' = esforzarse 
événement = resultado, desenlace 
examinateur = censor 
f,cheux = penoso, dificultoso 
fauteur = protector, partidario 
fraude = engano, mala fe 
furieux = prodixioso, extraordinario 
gagner = obter de alguén 
imagination = idea, invención 
impertinent = ridículo, extravagante 
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imprimer = inspirar, gravar 
(na mente ou no corazón) 

indispensable = ineluctable 
liqueur = líquido 
maintenir = soster, protexer 
mander = facer saber, anunciar 
mérite = importancia 
naif= natural, franco, sincero 
pédant = mestre de escola 
peine, faire quelque = crear dificul-

tades 
plaider = contradicir, atacar, molestar 
politesse = cultura, civilización 
predicant = pastor protestante 
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prononcer = declarar tallantemente 
recevoir = invocar 
recompense (en) = en compensación, 

en contrapartida 
sécher de douleur = devecer, mur-

char, desmellorar 
sécret = procedemento enxeñoso 
séduire = enganar 
sentiment = opinión 
societé = asociación, unión 
supposer = substituír fraudulenta-

mente 
supposition = falsidade 
tout a l'heure = agora mesmo 




