PROBLEMAS E TECNICAS
DA TRADUCCION LITERARIA

Esther Benitez

Non penso face-la pregunta topica de sempre: se é posible a traduccién
e, dentro dela, a traduccién literaria. Formular a tal interrogante virfa sendo,
de feito, pofier en tea de xuizo a propia existencia e meterse por ensarilladas
derrotas. E como o certo é que eu —e comigo moitos colegas— sentimonos
existentes, operantes e ttiles para a cultura do noso pais e a nosa lingua, non
vou entrar aqui en disquisiciéns metafisicas de carimbo orteguiano. Af estan
Ortega, Octavio Paz, Francisco Ayala ou Augusto Monterroso coas stias bri-
llantes reflexiéns literarias sobre a traduccién, e asi mesmo Georges Mounin,
George Steiner, Valentin Garcia Yebra ou Amparo Hurtado cos seus impre-
sionantes volumes de teoria. Doutores ten a santa Igrexa, que non acaban de
se pofier de acordo, por certo, que tiran arreo de pesas e medidas propias
para avaliar 6 milimetro e 6 miligramo morfemas, fonemas e sintagmas,
engrosando de dia en dia o xa abafante caudal bibliografico diso que se deu
en chamar Traductoloxia, con titulos tan apaixonantes como ‘Conceptos
metodoléxicos para a medida da equivalencia’l...

A préctica cotia dinos que a traduccién é posible. Partindo desa posibili-
dade, e mais da mifia experiencia de case trinta anos neste labor, riscarei aqui
un breve esbozo dos problemas e as técnicas da traduccion literaria, o que en
realidade serd equivalente a ir debuxando as calidades e mailos saberes que
precisa un traductor literario. Por outra banda, boto de conta que o aqui
esperado de min, mais que definiciéns mdis ou menos manidas, é unha
vivencia ou un conxunto de vivencias.

Para min, traducir é, en certo sentido, como crear por persoa interposta;
no meu traballo atopo a mitidoe o punto case dramético da creacién literaria,
a angustia do escritor ante a folla de papel en branco. Traducir é un desafio
constante, un perpetuo reto: con cada novo autor, con cada texto novo, é pre-
ciso volver empezar, non ousaria dicir desde cero —que serfa nega-lo valor da

1. Paolo Balboni, ‘Concepts méthodologiques pour la mesure de I'équivalence’, en
Turjuman, Tdnxer, vol. n® 2, outubro de 1992, pp. 17-30.
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experiencia, tan fundamental no noso quefacer— mais si desde moi 6 comezo;
e isto, que en ocasidns resulta moi gratificador, cando a resposta 6 desafio é
brillante, noutras pode levar 6 desventurado traductor & histeria, 4 descon-
fianza perenne nos resultados do seu propio traballo, nun estéril afan perfec-
cionista. O “no lo toques ya mas, que asi es la rosa” do poeta adoita consti-
tuir unha excelente receita para moitos de nés, cando lle damos voltas e mais
voltas a paragrafos e paxinas para deixalos 6 noso gusto. E o peor é que nesa
traduccién tan elaborada, relida uns anos despois, un descobre, xunto 6s
seus acertos, algtins fallos que parecen imperdoables, por mais que, cando
me ocorre iso, cons6lome pensando nos moitos novelistas que, no mesmo
transo, mostraron tanta insatisfaccién coma o traductor, cousa que me reafir-
ma na idea do carécter creador da toda boa traduccién.

Para acada-la tal creacion resultan ineludibles, emporiso, certos saberes
e calidades, innatos ou adquridos.

Comecemos polos saberes. O punto de partida fundamental para un tra-
ductor literario é o bo cofiecemento da lingua de partida e, sobre todo e fun-
damentalisimamente, da lingua de chegada. Afirmar isto semella de pé de
banco; ora que, por desgracia, as mais das traducciéns que circulan en Espa-
fia estdn realizadas por indocumentados: curméns, tios ou sobrifios dalgin
responsable editorial que, tras unha breve estada no estranxeiro, son conside-
rados en condicions de traducir. jE asi pasa o que pasa! Pois un dos erros
mdis comuns, o dos ‘falsos amigos’, ddse sempre no traductor afeccionado.
Cando este se atopa ante a frase italiana “quella vecchia via romana, larga e
bella” (na que se da unha identidade case total de significado cos homéfonos
espafiois, agés no caso do adxectivo “larga”, que, coma o francés “large”, sig-
nifica ‘ancha’) guindase sen reparar nos brazos do falso amigo e fica cheo de
razén logo de traducir ‘larga’.

Non digo que na obra dun traductor experimentado, serio, concienciu-
do, non caiban esas falsas amizades. Agora que ese é outro tema, o da ‘pre-
sién do sistema lingtifstico alleo’. Os falsos amigos constittien un atranco que
abunda mais, como é natural, entre linguas moi préximas: un traductor do
persi ou do xaponés non atopara, con toda seguridade, esas trapelas disimu-
ladas baixo dos seus pés, listas para engulireno 6 menor descoido. Valla
unha mostra dun traductor experimentadisimo, Enrique Sordo, na primeira
edicién espafiola de La playa y otros relatos, de Cesare Pavese, Barcelona, 1958
(compre dicir, en honra da Editorial Seix y Barral, que esta versién foi subs-
tituida en posteriores edicions por outra de J. A. Masoliver). Dicia o orixinal:
“Dalle finestre attaverso la piazza cominciarono a pioverci mele e certe proie-
tili duri —ossi di pesca— e poi...” Rezaba a traduccién do 58: “Desde las venta-
nas de la plaza comenzaron a llovernos melocotones y otros proyectiles
duros -raspas de pescado- y ademas...”

Cando deberfa dicir (e di na version posterior): “De las ventanas en tor-
no a la plaza empezaron a llover manzanas y unos proyectiles duros —huesos
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de melocotén— y luego...” Con toda evidencia, o cruzamento de falsa amizade
entre mela e melocotdn parece comprensible, mais para min constittie un miste-
rio o razoamento que induciu a Sordo a converte-los ossi di pesca en raspas de
pescado, como non sexa a traidora semellanza entre pesca e pescado, que o
levou a deducir que, como os peixes non tefien dsos, eses ossi serian raspas...
Polo demais, tamén se me antolla dificil inclui-las raspas de pescado na cate-
goria de “proyectiles duros”, pero os camifios do non sense son inescrutables.

A mais repetida das preguntas que os profanos nos fan, polo regular
céntrase no cofiecemento dos dous idiomas: a lingua de partida (aquela da
que se traduce) e a lingua de chegada (4 que se traduce). ;Que é mdis impor-
tante, cofiecer ben esta ou aquela? Eu adoito contestar cun refran: ‘Por moito
pan, non é ruin o ano’. Canto mais pan (trigo ou centeo), canto maior cofiece-
mento, mellor. Ese saber debe chegar o mais lonxe posible; endexamais sobra
0 que se cofieza dun idioma e isto en &mbolos casos: na lingua de partida e
na lingua de chegada. Agora que, se houbese que rebaixar nunha, tefio por
mais fundamental cofiecer a fondo tédolos recursos, posibilidades e mecanis-
mos da lingua de chegada, normalmente a materna. Iso si, sen que a rebaixa
poida chegar nunca a non cofiecer ben a lingua de partida. Xa que logo, a
férmula ideal serfa: para a lingua de partida, un bo nivel de cofiecemento —o
do falante culto na propia lingua—; para a lingua de chegada, un excelente
nivel de cofiecemento. E unha receita que neste dltimo campo adoita da-los
seus froitos consiste en recomedarlles 6s mozos que empezan —e mais tamén
6s traductores xa avezados, como tutil exercicio de mantemento- a lectura
dos escritores da sda lingua, clasicos e modernos, dos bos escritores do seu
acervo cultural. Neles atopardn mil e un recursos expresivos que lles han ser
de sumo proveito no seu traballo diario.

Dando por adqurido ese bo cofiecemento das dias linguas nos seus dis-
tintos niveis, outro dos fundamentais saberes dun bo traductor consiste no
dominio por enteiro do trasfondo cultural do pais —ou paises— da lingua dos
cales se traduce. Isto é, dominio da suia historia, da stia literatura, da sta vida
cotia de hogano e de antano. Un s6 exemplo (entrecollido dun texto que me
fixo pensar moito en tempos, Le ventre de Paris, de Emile Zola). Servindome
de referente unha traduccién anterior, da editorial Schapire, de Buenos Aires,
a que, sen ser globalmente horrorosa, estd inzada de incontables desaten-
ciéns da traductora, Fina Warschaver, explicables, mais non desculpables,
por eses factores que se inscriben no noso particular cahier de doléances: hono-
rarios infimos, présas, etc.). Tomo unha frase do seu capitulo IV para ilustra-
lo devandito cofiecemento desta paisaxe cultural: Cette maison, a auvent, qui se
renflait, toute sombre d’humidité, avec sa caisse verdie des plombs, a chaque étage,
devenait, elle aussi, un grand joujou?. Traduccion arxentina: Esa casa, con sobradi-

2. Le ventre de Paris, en E. Zola, Oeuvres compleétes, ed. de Henry Miterrand, Cercle
du Livre Precieuz, vol. I, p. 702.
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llo, toda oscura de humedad, con la caja herrumbrada de los fusibles en cada piso, se
convertia también en un gran juguete. ;El que sucedera para que la caja verdosa
de la atarjea se convertese en la caja herrumbrosa de los fusibles? En efecto, plomb
pode ser, en espafiol, los plomos ou fusibles da luz. En cambio, a acepcion les
plombs (en plural) estd xa envellecida e non é adoito atopala no francés de
hoxe, pois refirese 6 que en espafiol chamamos (tamén cun vocébulo en
desuso) atarjea: o conducto das augas residuais que, nas vellas casas humil-
des de Paris, se atopaba no exterior da fachada —de af o renflement, o inchazo,
perdido tamén na traducciéon—, comtn el para os vecifios de cada andar. O
curioso é que, tres lifias mais adiante, a traductora traduce plombs por cafios,
co que non atopo explicacién para que puidese escribir pouco antes fusibles,
sendo totalmente anacrénico falar de fusibles antes da electricidade (e en Le
ventre de Paris, os personaxes da novela que desenvolve a accién cara a 1860~
deambulan entre luces de gas). O traductor, pois, ten que saber que se traba-
lla sobre unha novela cunha accién que discorre nesa época, termos como
fusibles estan absolutamente proscritos.

E este ha de saber tamén o contrario: que non é forzoso traducir camion
por carro, pois “camién”, por modernas imaxes que evoque, € por mais que a
a mesma Maria Moliner o defina como “automévil grande para el transporte
de mercancias”, non ten por que ser un vehiculo automébil. No Nuevo Diccio-
nario Enciclopédico de la Lengua Castellana, de 1914, que conservo como ouro
en pano e que utilizo moito 6 traballar con autores decimonénicos, camion é
una especie de “carro fuerte para transportar fardos, cajas” definicién que
cadra coma un guante coa de camién do francés: charriot bas, a quatre roues de
petite diamétre, pour le transport de marchandises pesantes.

E isto 1évanos a outro problema -6 que s6 cabe opofie-los nosos sabe-
res—, co que temos que nos enfrontar a mitido: os cambios semanticos que se
producen co andar da historia dunha lingua. (Distribuinlles unha lista, entre-
collida da ediciéon dos Opuisculos satiricos y filosdficos de Voltaire, de Carlos
Ramirez de Dampierre, con palabras francesas que sufriron en pouco mais
de dous séculos desprazamentos de significado, leves uns, outros substan-
ciais, que farian tropezar a mais dun traductor pouco experto. Xulgaran vos-
tedes mesmos...)

Estes saberes do traductor literario non se circunscriben, como ocorre no
caso dos nosos colegas cientifico-técnicos, a un ou varios campos do cofiece-
mento. Nas publicaciéns do sector, os traductores técnicos esténdense con
frecuencia no que fai as dificultades lexicograficas que lles presenta a sta
especialidade. jFelices eles, en condiciéns de sairen do apuro cun bo dominio
de “unha” linguaxe especializada, de “unha” xerga ad hoc! O traductor lite-
rario é o mdis parecido que existe nos nosos dias 6 ‘home universal’. Para
traducir “un s6 libro” ten que dominar un abano de saberes: serd antropélo-
go, veterinario, socidlogo, botanico, experto en modas, arquitecto, médico,
todo nunha peza, nunha soa persoa e sen perde-lo compés.

18



Como exemplo citarei un libro, quizabes o madis traballoso de toda a
mifia traxectoria profesional, ainda que non fai mais que condensa-lo que
noutros textos aparece esvaecido. O orixinal italiano, Il sorriso dell’'ignoto mari-
naio, de Vicenzo Consolo, era un texto de 140 paxinas. Pois, en extension tan
reducida habia setenta e cinco problemas de traduccién que non me resolvia
ningtn diccionario nin libro de consulta. E aclaro que, 6 tratarse dunha
novela a accién da que transcorre en Sicilia, as primeiras indagaciéns enca-
mifdronme 6s vocabularios dialectais, que me aclararon non poucas dibi-
das, naturalmente non incluidas nas devanditas setenta e cinco. ; Que saberes
se requirian de min para solucionar estas?

1. Literatura italiana. Dentro do texto, e sen que nada o sinalase como
distinto & creaciéon do autor, habfa dtias ‘trampas para atrapar traductores’,
ddas citas encubertas: un texto do século XIV, un poemiiia do emperador
Federico II de Suabia, e unha pasaxe de Os noivos, de Manzoni, a conversién
do Innominado. Retira-lo pé a tempo destes trebellos ten moito que ver con
outra calidade imprescindible: a intuicién.

2. Construccién naval. A speronara, por exemplo, é unha embarcacion
tipica do sur de Italia, coa que nunca batera en traducciéns anteriores e que,
como é l6xico, non aparece nos diccionarios de uso corrente.

3. Vocabulario policial (e anacrénico, por engadido). Angeliche muffoliche
cuffiesche alude a poleas, grillons e cascos de ferro, torturas todas elas practica-
das pola policia borbénica en Italia.

4. Artes menores. Jacobpetit é o nome —para mais, deformado no texto,
pois que a grafia correcta é Jacob Petit— dunha fabrica de porcelana francesa
do século XIX, hoxe totalmente esquecida.

5. Diccionario secreto. Palabras como infoiatura —"cachondez"- ou sticchio
~"cofo"- non adoitan aparecer asi, negro sobre branco, perante os pudibun-
dos ollos dos traductores (e moitos diccionarios eliminanas das stas listas).

6. Antropoloxia. Fragmentos dun canto carnavalesco siciliano, a Tubbia-
na, desaparecido nos comezos do noso século e adubado amais de pola stia
rareza lingtifstica por alusions obscenas que cumpria respectar no texto espa-
fiol e que residfan mais no son ca no sentido l6xico das palabras.

Corto xa, para non aburrir ata 4s ovellas. Engadirei s6 que, amais do
exposto, era preciso saber de ictioloxia (nomes de peixes), de numismatica,
de bromatoloxia (salgados inexistentes en Espafia), de botanica, e para ir
completando estes cofiecementos algo habia que entender de redes, teares,
arquitectura... En fin, unha auténtica delicia.

O que o autor —por sorte ainda vivo, cousa que non cadra sempre- acer-
tou a explicarmo todo nunha detallada carta de vinte paxinas, a investiga-
cién proseguiu: cumpria dar cos equivalentes espafiois dos conceptos xa pre-
cisados en italiano, rebuscando aqui e mais acold, e non precisamente nos
diccionarios —por pofier un exemplo, El arte de amar, de Daniel Sueiro, foi de
grande utilidade para min no tocante as torturas; outras consultas poderfa
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resolvermas, de estar publicado daquela en espafiol, o utilisimo Diccionario de
las Artes Decorativas®.

1l sorriso, por mais que especialmente endiafiado, polo que me serviu de
exemplo primeiro e principal, non constitde unha excepcién no que adoita-
mos traducir. Referindome brevemente 6 francés, por deixa-lo italiano, e con-
cretamente para traduci-los moitos vocdbulos e expresiéns referentes as
modas que aparecen nunha novela como é La Curée, de Zola, non abonda un
simple diccionario, por excelente que el sexa. O que se dé “fixado” o concep-
to en francés —o Littré pode valer para isto—, hai que procura-lo equivante
espafiol. No caso de La Curée, para chegar a expresions do tipo “delantal
cubierto de bullones de seda”, ou “falda tableada, tiinica y paleté de diago-
nal azul marino, con bieses de faya del mismo color”, ou ben “tnica polone-
sa de vigofia gris”, ou “casaca de guardia francesa”, tiven que recorrer & con-
sulta, na Biblioteca Nacional de Madrid, das revistas La moda elegante e
ilustrada (1861) e El correo de la moda. Sen embargo, La de Bringas, de Benito
Pérez Galdos, obra na que a lembranza dunha lectura antiga me fixo pofier
grandes esperanzas, decepcionoume por enteiro a hora da verdade: as stas
protagonistas, que pasan toda a novela falando de trapos, eran unhas sim-
ples afrancesadas, cun vocabulario, nada castizo, mesturado de fulard, gros
glacés, ruche, pouff, fichiis, marabiis, egretas, etc.

Deixemos xa o terreo dos saberes e pasemos 6 das calidades. Agas unha
delas —e adianto que se trata da humildade-, as calidades do traductor tefien
moito que ver coas que poste o creador literario. Non é por un casual que en
moitos paises os traductores estin nas mesmas asociaciéns cOs escritores,
pois que as preocupaciéns do escritor son en boa medida as nosas, escritores
por persoa interposta, autores con respecto 4 nosa traduccién, como recofie-
ceu hai tempo xa a lexislacién internacional sobre dereitos de autor. Vexa-
mos, pois, esas calidades.

Ante todo haberia que mencionar unha -tida por defecto noutros cam-
pos—, imprescindible no noso labor: a desconfianza. O traductor 6 que os
dedos non se lle volvan hdspedes non ten un gran porvir. Un destacado pro-
fesional, José Luis Lépez Muiloz, adoita falar da ‘ignorancia invencible’ como
unha das peores eivas que nos magoan, é dicir, a ignorancia que non sabe
que € tal e que daquela ¢é incorrixible. Un traductor solvente non deixa pasar
sen cotexo un topénimo, un nome —de persoa ou cousa— dubidoso, un titulo
de libro ou de pelicula. Velaqui un exemplo —minimo, por non alongarme
innecesariamente— de cada caso. A) Na edicién espafiola de Poderes terrenales,
de Anthony Burgess, aparece sistematicamente o topénimo Leghorn; 6s tra-
ductores non lles estrafiou esa insélita conxuncioén, en italiano, do grup gh

3. John Fleming e Hug Honour, Diccionario de las artes decorativas, trad. Maria Lui-
sa Balseiro, Alianza Editorial, Madrid, 1987.
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diante dun o, e asf quedou a forma inglesa do que nosoutros chamamos tra-
dicionalmente Liorna: o Livorno italiano. B) Nunha traduccién dos Ensayos,
de Montaigne, con abundante aparato critico e profusién de notas, dase por
suposto que as adaptaciéns francesas dos nomes italianos citados por don
Miguel de la Montafia —esaxero, mais nos nosos clasicos aparece por veces
trasladado asi- son talmente na lingua de Cervantes, e aparecen Pic dela
Mirandole ou Marsil Ficin en lugar das formas correctas deses nomes en
espafiol: Pico de la Mirandola e Marsilio Ficino. C) Os criterios editoriais de
chama-la atencién cun titulo desembocan 4s veces en curiosas mutaciéns:
Diablerie, de Evelyn Waugh, é o titulo francés do que a edicién espafiola se
chama Incidente en Azania, ou Ne vouz mariez jamais @ Monte-Carlo, de Grahan
Green, aqui publicada como EI que pierde gana. D) E en canto 6s filmes, a High
Noon, por exemplo, cofiézolle ata tres titulos, segundo os paises, cada un de
seu pai e de sta nai: Solo ante el peligro, Mezzogiorno di fuoco e Le train siffla
trois fois: quen non se preocupe de comprobar ese titulo e o traduza do espa-
fiol, do francés ou o italiano, ha mete-lo zoco ata o xeonllo.

E vaiamos agora as calidades propiamente ditas. Primeira e principal:
saber ler. Os mais dos erros de traduccion provefien de defectos de lectura.
Cun par de exemplos escolmados no xa citado Le ventre de Paris ilustrarase o
que afirmo. “Maintenant, elle torunait ses violettes en marchant” é traducido:
“Ahora envolvia sus violetas como comerciante”. A confusién entre o partici-
pio de presente marchant e o substantivo marchande (en feminino, claro) s6 é
posible como froito dunha lectura apresurada, que fai incorrer a un traductor
teoricamente experimentado nun erro inexplicable nun alumno dos primei-
ros cursos de francés. “Elle avait des pratiques” tradticese ali: “Ella tenfa
practica”. Cando unha simple consulta a calquera diccionario, que a lectura
apresurada non propicia, revela que pratique ten un significado, hoxe quizais
revellido, de cliente ou parroguiana que diriamos cunha palabra hoxe tamén
en desuso no espafiol de Espafia.

A explicacién —doada, polo demais— de tantas malas lecturas est4d nunha
igualmente mala remuneracién, que obriga a traballar a toda mecha, sen
tempo para reflexionar e nin sequera para ler ben ou parar a abri-lo dicciona-
rio. E, por desgracia, a pescada que morde o rabo. E tampouco é achaque
novo: xa no XVII, John Dryden (1631-1700), na stia Life of Lucian, publicada
postumamente, en 1711, laiaba deste xeito:

... aqui los libreros son los tltimos responsables de la ejecucién de las obras
de esta naturaleza [as traduccions] y se trata de personas cuya devocion va
mas dirigida a sus propias ganancias que al honor publico. Se muestran
muy parsimoniosos a la hora de pagar a los desgraciados escritorzuelos a
los que dan empleo y no les importa cémo se haga la cosa con tal de que se
haga. Viven de vender titulos, no libros ... Mientras las traducciones conti-
nuen asi, en manos de los libreros, y no cuenten con mejores jueces y paga-
dores de la labor, sera imposible que realicemos progreso alguno en un arte
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tan sumamente Util para un pueblo curioso y para la mejora y difusién del
conocimiento, el cual no constituye precisamente la peor de las salvaguardas
contra la esclavitud.4

Outra calidade moi necesaria no traductor literario, tan imprescindible
coma no musico, é a do oido. Pois un dos problemas que nos presenta a tra-
duccién é o da musica do texto. Isto, evidentisimo en certos autores, como
por exemplo en Pavese, aparece mesmo en escritores 6s que a musicalidade
da palabra escrita parece que os ten sen coidado, pofiamos por caso Guy de
Maupassant. Nun dos seus contos, Deux amis, a frase inicial reza asi: Paris
était bloqué, affamé e rdlant. Les moineaux se faisaient bien rares... {Un alexandrino
nada mais empezar! Para conservalo dalgunha maneira na traduccion tiven
que prescindir de etait e empatar esa frase coa seguinte, brincando por riba
dun rotundo punto. O resultado, En un Paris bloqueado, hambriento, agonizante,
los gorriones escaseaban..., non me deixou de todo insatisfeita no que fai ¢ res-
pecto & musicalidade do texto.

Para pofierlles un exemplo & inversa, o traductor estranxeiro que careza
de oido e acometa a tarefa de verter 6 seu idioma La lluvia amarilla, de Julio
Llamazares, non captard eses ritmos endecasilabicos e heptasildbicos que
martelean 6 lector espaifiol ¢ longo do texto, e que tan importantes son 4 hora
de caracteriza-la stia prosa. Por exemplo (e elixo ¢ chou): Incluso, hablamos
~recuerdo todavia— de levantarnos pronto al dia siguiente para arreglar el cierre de
unha borda que el viento habia roto aquella tarde. (p. 79). Al principio, pensé que
aquel murmullo llegaba desde fuera de la casa, que era el ruido del viento al arrastrar
las hojas muertas por la calle ... Llegaba de algiin sitio de la casa, y era un ruido de
voces, de palabras cercanas, como si, en la cocina, hubiera alguien hablando con mi
madre. (p. 87). Probemos de xebra-las unidades ritmicas, prescindindo da
puntuacion: Incluso hablamos —recuerdo todavia— | de levantarnos pronto al dia
siguiente | para arreglar el cierre de una borda | que el viento habia roto aquella
tarde... | al principio pensé que aquel murmullo | llegaba desde fuera de la casa |
que era el.ruido del viento al arrastar | las hojas muertas por la calle ... | Llegaba de
algiin sitio de la casa | y era un ruido de voces | de palabras cercanas | como si en
la cocina | hubiera alguien hablando con mi madre.

Ainda non tiven oportunidade de cotexa-la ‘musicalidade’ das traduc-
cions de La lluvia amarilla, cousa que me gustaria facer algtin dia, para com-
probar como os diferentes traductores se desenvolveron cun texto en aparen-
cia sinxelo e que no fondo presenta este complicado atranco.

4. Débolle a cita —e a stia version espafiola— & xentileza de Javier Franco Aixel,
que prepara unha tese sobre traduccion. A fonte é: Raineir Schulte e John Biguenet,
Theories of Translation, The University of Chicago Press, Chicago-Londres, 1922. Aca-
ba de ma “regalar” amablemente, porque, segundo as stias propias palabras: "sé que
te dedicas a “marear” a audiencias con los gajes del oficio". A a tefien, xa que logo, en
absoluta primicia.
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A sensibilidade para os diferentes estilos é outro dos requisitos funda-
mentais. Esa capacidade que nos permite meternos na pel do autor, adivifia-
-lo seu pensamento cando este non é suficientemente explicito, e vertelo de
maneira axeitada, constitde condicién sine qua non dunha boa traduccién. Os
distintos tons que aparecen s veces nun libro —exemplos insignes FEI
rodaballo, de Gunter Grass (trad. Miguel Séenz) ou Posesidn, de Victoria Byatt
(traduc. M* Luisa Balseiro)—, os diversos niveis de linguaxe que son como as
teselas do mosaico do estilo, esixen unha aguda sensibilidade en quen se pén
6 labor sobre estes textos. De non existi-la tal sensibilidade, caeriamos nese
‘espafiol neutro’, exento de matices,  que infortunadamente nos ten acostu-
mados a dobraxe dos filmes da televisién ou o cine. Pois dentro dese mesmo
rexistro da sensibilidade atépase o importantisimo detalle de lograr que un
Moravia sexa diferente dun Calvino, e este dun Bassani ou un Pavese. jPor
non falar deses traductores que fan tdboa rasa dos séculos e nos brindan un
Bocaccio que parece escrito nos nosos dias ou un Fogazzaro no que nin unha
soa palabra hoxe anticuada perturba a nosa lectura! As tales dificultades s6
se solucionan a base de sensibilidade e intuicién, que en moitos casos vefien
ser unha e a mesma cousa.

E aqui caberfa introduci-la discusién 4 que deu inicio Ortega en Miseria
y esplendor de la traduccion. ;Trae-lo texto 6 lector ou leva-lo lector 6 texto?
Fronte as teorfas de Consuelo Berges, “siempre al castellano, y al mejor caste-
llano”, mesmo puindo o orixinal, eu inclinome por unha solucién ecléctica.
Respecta-lo maximo respectable —pois con toda evidencia o lector ‘sabe” que,
malia todo, o texto que ten nas mans non esta escrito na sda lingua- e darllo
en espafiol acomodado ¢ nivel orixinal: se este é un nivel pedestre, non hai
razon para ennobrecelo, e a inversa. Dicia Ortega no remate do seu ensaifio:

Es cosa clara que el publico de un pais no agradece una traduccién hecha al
estilo de su propia lengua. Para ello tiene de sobra con la produccién de los
autores indigenas. Lo qe agradece es lo inverso: que llevando a lo extremo de
lo inteligible las posibilidades de su lengua trasparezcan en ella los modos
de hablar propios del autor traducido. Las versiones al aleman de mis libros
son un buen ejemplo de esto. En pocos afios se han hecho mas de quince edi-
ciones. El caso seria inconcebible si no se atribuyese e sus cuatro quintas par-
tes al acierto de la traduccién. Y es que mi traductora ha forzado hasta el
limite la tolerancia gramatical del lenguaje alemén para transcribir precisa-
mente lo que no es alemén en mi modo de decir. De esta manera el lector se
encuentra sin esfuerzo haciendo gestos mentales que son los espafioles. Des-
cansa asi un poco de si mismo y le divierte encontrarse un rato siendo otro.

Quizais 6 que haxa que tender sexa a iso: a que o lector dunha traduc-
ci6én faga os xestos mentais da lingua de partida. E, para logralo, compre,
insisto, sensibilidade.

Oir, ler, sentir... Son todas calidades eminentemente emocionais. ;Signi-
fica isto que a relacién do traductor co texto traducido ha de ser paixonal,
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catartica, que tédalas liberdades lle estan permitidas? A corrixir esa impre-
sién concorre outra calidade —a derradeira que citarei, por hoxe- que me
parece supremamente racional: a humildade. O mesmo tempo que nos mete-
mos na pel do autor, que sintonizamos con tédolos matices do seu texto,
resulta esencial que non caiamos na tentaciéon de emendarlle a plana. Limité-
monos a dicir exactamente o que el dixo, en bo espafiol se o orixinal é excel-
so, en mal espafiol se o orixinal non é bo. (E quen di espafiol, neste caso, di
galego.) Non pretendamos fermosealo, corrixilo, amplificalo. Un breve exem-
plo abondara para aclara-lo que entendo por humildade. Tirase dun conto de
Maupassant, e da version dun excelente por mais que desigual traductor que
traballou moito na inmediata posguerra, Luis Ruiz Contreras®.

Texto francés:

Une sorte de géant velu, qui fumait, a cheval sur une chaise, une grande
pipe de porcelaine, leur demanda, en excelent frngaise: ‘Eh bien, messieurs,
avez-vous fait une bonne piche?” Alors un soldat déposa aux pieds de I’ offi-
cier le filet plein de poissons, qu’il avait eu soin d’emporter. Le Prussien
sourit: ‘Eh! je vois que ¢a n’allait pas mal. Mais il s’agit d’autre chose. Ecou-
tez-moi e ne vous troublez pas:

‘Pour moi, vous étes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous prends
et je vous fusille. Vous faisiez semblant de picher, afin de mieux dissimuller
vos projects.’

Versién espafiola:

Una especie de gigante velloso que fumaba tranquilamente una gran pipa
de porcelana, les pregunt6 en correcto francés:

-Bien, sefiores, ;han pescado ustedes mucho?

Entonces un soldado puso a los pies del oficial el saco de red Ileno de pece-
cillos. El prusiano sonrie:

—jEh, eh!... Veo que no iba mal; pero se trata de otra cosa. Escichenme sin
turbarse.

Y después de un breve silencio y una larga chupada a la pipa, el oficial prosiguid:
—Creo que son ustedes dos espias enviados para vigilarme. Yo los cojo y los
fusilo. Vinieron a pescar, disimulando asf los proyectos que traen.

Deixando de man outros aspectos da traduccién que non nos entusia-
man, pero que poderian ser discutibles, 0 meu abraio ante as liberdades —en
definitiva, a falta de humildade- que pode tomar un traductor xurdiu inconti-
ble ante a frase que sublifio. ;De onde saira? Ainda que nese momento eu

5. Guy de Maupassant, Obras completas, vol. II, ordenacién, trad. e prélogo de
Luis Ruiz Contreras, Aguilar, Madrid, 1948.

6. Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, ed. de Louis Forestier, La Pléiade,
Gallimard, Paris, 19 .
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estaba a manexa-las ddas mellores ediciéns de Maupassant que existian en
francés (Forestier e Schmidt), entroume a dudbida, esa desconfianza da que
antes falaba. Procurei outras edicions, cotexei o texto orixinal ata cinco veces:
jnada! Simplemente, ¢ traductor parecéralle parvo, ou inxenuo, describir un
cabaleiro cunha cachimba sen que logo lle dese nin unha breve chupada. |E
engadiulla pola stia conta e risco! Este exemplo limite coido que ilustra a per-
feccion a tendencia de moitos dos nosos colegas a substituiren 6 autor, a
emendarlle a plana e, en definitiva, a ‘melloralo’, con total falta de humildade.

E aqui remata a mifia exposicién das calidades e saberes que compren na
traduccién literaria, a través da cal creo que se foron albiscando os seus pro-
blemas e certas técnicas. A complexidade do noso labor, o amor que na nosa
obra pofiemos e mais estes requisitos que fun enumerando, se cadra mal
aganduxados, fan dificil esa substitucién que algtins agoiradores nos anun-
cian para o futuro co seu: jfinou o traductor, viva a maquina de traducir!

ANEXO
DESPRAZAMENTOS SEMANTICOS DO FRANCES DO XVIII O ACTUAL

Voltaire: Opiisculos satiricos y filosdficos, trad. e notas de Carlos Ramirez
de Dampierre, Alfaguara, Madrid, 1978. (Equivalencias en galego.)

actuellement = efectivamente, verda-
deiramente

anticuaire = arquedlogo, historiador
da antigiiidade

art = industria

donner la main = acompafiar, levan-
do do brazo, por cortesia

éblouissant = enganoso

éclater = declarar

effaroucher = irritar, alporizar

communes, les = o campesifiado

concevoir = comprender

consacrer = santificar

contradictoire = oposto, contrario ou
hostil

contrarieté = contradiccién, oposi-
cién

couleur = pretexto, mala xustifica-
cién

délié = lixeiro, imperceptible

denoncer = declarar oficialmente,
notificar, anunciar

dévot = beato, hipécrita

dissipation = distraccion, diversiéon

effet, en = en realidade

enthousiasme = delirio, apaixona-
mento

étonner = facer vacilar

étudier, s” = esforzarse

événement = resultado, desenlace

examinateur = censor

f,cheux = penoso, dificultoso

fauteur = protector, partidario

fraude = engano, mala fe

furieux = prodixioso, extraordinario

gagner = obter de alguén

“ imagination = idea, invencién

impertinent = ridiculo, extravagante
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imprimer = inspirar, gravar
(na mente ou no corazén)
indispensable = ineluctable
liqueur = liquido
maintenir = soster, protexer
mander = facer saber, anunciar
mérite = importancia
naif = natural, franco, sincero
pédant = mestre de escola
peine, faire quelque = crear dificul-
tades
plaider = contradicir, atacar, molestar
politesse = cultura, civilizacién
predicant = pastor protestante
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prononcer = declarar tallantemente

recevoir = invocar

recompense (en) = en compensacion,
en contrapartida

sécher de douleur = devecer, mur-
char, desmellorar

sécret = procedemento enxefioso

séduire = enganar

sentiment = opinion

societé = asociacién, unién

supposer = substituir fraudulenta-
mente

supposition = falsidade

tout a ’heure = agora mesmo





