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Resumo

O labor creativo desenvolvido no terreo lirico, ensaistico e narrativo,
polo poeta ourensan José Angel Valente (Ourense 1929 - Xenebra 2000) atopa
unha continuacién na sta faceta de tradutor, que serve como interlocutor nun
didlogo estético, ideoldxico e vital. Este artigo pretende tracexar algins dos
fundamentos ideol6xicos que subxacen na elaboracion das versidns literarias
realizadas por Valente e que comunican, a xeito de veas ocultas, a palabra
allea coa propia. As formas especificas da traducién valentiana, os temas
dominantes, os autores e obras elixidos sérvenlle como guia 6 lector para
cofiecer e recofiecer os procedementos da palabra poética no sentido mais
rigoroso desta, a sta continuidade e duracién na forma de miltiples con-
fluencias de sentido e forma que Valente se limita a desvelar.
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Abstract

The creative labor developed in the lyric and prose (narrative and essay)
areas, by the galician poet José Angel Valente (Ourense 1929 - Geneva 2000)
finds a continuation in his work as a translator, that serves as a speaker in an
aesthetic, ideological and vital dialogue. This article intends to trace some of
the ideological bases that underlie the elaboration of the literary versions
accomplished by Valente and that communicate, as a hidden stream, the
foreign word with the one’s own. The specific forms of the Valentian transla-
tion, the dominant topics, the authors and works selected serve as a guide to
the reader, allowing us to know and recognize the procedures of the poetic
word in its most rigorous sense of this, its continuity and duration in the form
of multiple sense and form confluences that Valente barely reveals.
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Dabondo cofiecidos son os problemas que suscita a translacién dun texto
dunha lingua a outra. A fidelidade 6 sentido e 4 forma e, sobre todo, 4 unida-
de resultante da unién de ambas caras do signo, son obxectivos raramente
alcanzables na sida totalidade. Se isto € certo no caso das traduciéns mais
pragmaticas, que se poden cinguir & literalidade con maior facilidade, éo
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moito mais, obviamente, se nos atopamos diante dun texto literario, sobre
todo se pertence 4 lirica, onde se verifica como en poucos outros lugares o
feito de que a suma dos significados parciais dos signos poéticos non equiva-
le 6 sentido global e total do texto. Poderiase dicir, xa que logo, que toda tra-
ducién vén ser unha reactualizacién dun proceso creativo orixinario, posto
que no tradutor deben confluir amalgamadas as figuras do lector e do creador,
decodificando o sentido xeral do texto e ddndolle unha forma necesariamen-
te diferente que leve aparellado un sistema de designacidns equivalente.

Este problema ainda se complica —ou enriquece— mais, cando resulta
que o tradutor € asi mesmo un creador, € dicir, un lector e autor especializa-
do, imbuido do mundo seméntico lirico. Este é o caso do poeta ourensin José
Angel Valente. E xa cofiecida a sta continua dedicacién 6 mundo da tradu-
cion, tanto dende un punto de vista profesional como, sobre todo, en tanto que
tradutor e versionador de grande cantidade de poetas de tédalas épocas e lin-
guas. Mesmo incluso na sia faceta ensaistica € posible atopar moi numerosas
alusiéns a problemas e conceptos lingiiisticos que tefien que ver coa expresion
lingiifstica e madis estritamente a poética, a esencialidade da linguaxe, a
pragmatica da comunicacién e a stia problemaética histdrica ou a poesia como
transcendencia e busca dunha realidade ulterior manifestada, precisamente, na
linguaxe —ou na sda ausencia—, todos eles motivos intimamente relaciona-
dos co proceso re-creador que € a traducién. Sirvan, para o caso, algins dos
ensaios do libro Variaciones sobre el pdjaro y la red (1991) ou mesmo do
mais actual La experiencia abisal (2004).

Tense sinalado, mesmo por parte do propio autor, a importancia de cer-
tas tradicions literarias, fontes, influencias e confluencias para a conforma-
cién da propia obra poética e, mais amplamente, para a escrita da sda produ-
cién literaria. Mesmo se ten asegurado que, no caso de lecturas en linguas
estranxeiras, quizais foi anterior en Valente a traducién de textos alleos que a
escritura dos propios (cfr. Strien, 1994); dende logo, o que si € seguro é que
se tratou dunha actividade que compaxinou durante toda a stda vida coa crea-
cién, como demostra a abundancia de textos traducidos e tamén intertextuali-
zados.

En realidade, como vimos suxerindo, esta especifica labor tradutora qui-
zais non sexa facilmente discernible do que € a escritura da propia obra valen-
tiana. Foi sinalada en diversos estudos a importancia do elemento intertextual,
das referencias culturais e literarias, na elaboracion da obra lirica e narrativa
do autor, considerado, neste sentido, un escritor culto que asimila, se ben
lonxe do culturalismo estético, as achegas occidentais e orientais mais impor-
tantes. En realidade seria sinxelo atopar variados exemplos de textos valen-
tianos, tanto liricos coma en prosa, nos que poder indicar un hipotexto litera-
rio que en ocasiéns o propio autor se preocupa de destacar e, en non poucos
casos, se limita a transcribir mediante un procedemento intertextual de trans-
formacién semantica, cambiando o texto orixinal de contexto, pero sen reali-
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zar alteracions textuais mdis ald do propio cambio de idioma. Dito doutro
xeito, estas traducions, inseridas nos distintos libros de Valente, forman parte,
de feito, da stia obra, en forma de citas ou versions. Seria tarefa case imposi-
ble nun contexto coma este a de tentar analizar un por un os casos indicados,
nos que deberian aparecer nomes e obras tan heteroxéneos como os de
Magquiavelo, Rosalia de Castro, Claude McKay, Catulo, Hitler, Homero,
Antonin Artaud, Ishikawa Takuboku, Paul Celan, Drummond de Andrade,
Edgard Allan Poe, Fernando Pessoa, Michel Leiris, Witold Gombrowicz,
Emmanuel Levinas, Goethe, ou incluso tradiciéns populares hindus, africa-
nas, amerindias ou europeas, entre moitisimas outras posibilidades. Por cin-
guirnos, a xeito de exemplo, a unha parcela da producién valentiana cuantita-
tivamente reducida —ainda que perfectamente equiparable en canto a calida-
de literaria e esixencia creativa ¢ resto dos seus escritos— como € a narrati-
va', subxacen en distintos niveis de latencia e en formatos intertextuais que
van dende a imitacion a transformacion?, obras e autores tan diversos como
Homero e a Odisea, os poemas metafisicos de John Donne, lendas folcléricas
celtas, os escritos mantico-filosoficos de Heraclito, a Biblia, a Divina come-
dia de Dante, a prosa histdrica de Alfonso X, Cervantes, mitos tribais bantiis
dos Ba-Ila de Rodesia e Zimbabwe, os relatos do cubano Calvert Casey, o tea-
tro de Esquilo e as obras de Hesiodo, a literatura pedagdxica do padre
Rivadeneira e Quintiliano, a lirica amorosa de Catulo, as Upanishads hindus,
e moitas outras igualmente heteroxéneas.

Non ofrece tanta complicacion cuantitativa, porén, a referencia e anélise
das versions propiamente ditas, asi consideradas polo autor, publicadas de
xeito disperso en diversos medios durante mdis de corenta anos e finalmente
recompiladas no volume Cuaderno de versiones, aparecido en 2002.

Tal e como explica o profesor Claudio Rodriguez Fer na introducién
deste libro, dando conta tamén da historia editorial dos poemas, o proceso de
traducién de Valente supera o caracter mecdnico da versién dunha lingua a
outra, para entrar no terreo da creatividade 6 establecer un didlogo e un pro-
ceso de cofiecemento e recofiecemento da poética propia no texto alleo e,
incluso, en casos non demasiado illados, unha apropiacién (Rodriguez Fer,
2001: 7-8). Daquela, non cabe dubida de que, previo a esa traducion, existe
un movemento de aproximacién e de identificacién do poeta-tradutor co
poeta-traducido, motivo polo que, necesariamente, deberemos falar de equi-
valencias expresivas, conceptuais e, esencialmente, poéticas entre Valente e
os diversos poetas obxecto da sua atencion.

'Representada polos volumes Niimero trece (1971), El fin de la edad de plata (1973) e
Nueve enunciaciones (1982), finalmente recompilados e agrupados en El fin de la edad de
plata seguido de Nueve enunciaciones (1995), que recolle un total de corenta e catro rela-
tos breves.

*Segundo a terminoloxia empregada por Gerard Genette (1989) para aludir as diferen-
tes relacions que se poden establecer entre hipotextos e hipertextos literarios.
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Pero tamén € imprescindible enfocar a cuestion das traduciéns dende un
punto de vista menos estético e individual e mais no que ten que ver coa
dimensién social da literatura. Xa en 1954, nun artigo que acompafiaba a unha
das primeiras versiéns que publica o autor ourensin, neste caso a do poema
“Incontro” de Eugenio Montale, concibia o proceso da traducién como un
vinculo creativo e necesario, xa non s6 no nivel individual da creacidn, senén
incluso no colectivo das relaciéns culturais e, asi, afirma que:

Tal vez, a pesar de todo ello, la figura del poeta italiano no resulte
demasiado familiar para el lector espafiol. La labor de traducién
que Oreste Macri ha realizado en Italia con respecto a nuestra
poesia actual no ha encontrado todavia paralelo entre nosotros.
Pienso en los viejos caminos que la tradicion literaria recorrié de
Italia a Espafia y en nuestro desconocimiento actual (...) (Valente
1954: 31).

Deste xeito, quizais deberiamos empregar o termo de apropiacién ou ver-
si6n cando nos referimos 6 proceso creativo ou re-creativo que se presenta
neses casos, e probablemente seria mais adecuado, dado o seu caricter ttil,
empregar o de traducién cando aludimos 4 dimensién social da translacién
literaria. Precisamente, entendemos que € na interseccién de ambas dimen-
siéns onde debemos situar a clave do labor valentiano. Referimonos 6 feito de
que para Valente as traduciéns semellan ser 6 mesmo tempo un cofiecemento
e un recofiecemento, xa que equivalen 6 proceso de creacion, e isto, na parti-
cular perspectiva hermenéutica do autor, é fundamentalmente un acto de
cofiecemento, pero tamén inclien o apartado subsidiario da comunicacién ou
transmisién dos contidos descubertos.

Ler as traducidéns de Valente, en efecto, ten que servirnos para iniciar un
percorrido pola lirica, fundamentalmente moderna, mais esixente, relevante e
radical, pero 6 mesmo tempo ten a utilidade de guiarnos pola propia forma-
cion literaria do autor. Neste punto, precisamente, é onde debemos facer valer
unha distincién, das moitas e moi sutis ds que o autor ourensdn era dado, entre
os conceptos de influencia ou transmision e confluencia. A distincion sitase,
evidentemente, na causalidade e determinismo propios da relacién entre o
texto de chegada e os distintos hipertextos de referencia, ou na casualidade da
aproximacion entre dous textos ou, por mellor dicir, ddas visiéns ou dous pen-
samentos, separados por distancias xeograficas, temporais, culturais, lingiiis-
ticas, etc. Asi, en efecto, cando Valente traduce disponse a dar constancia
dunha conexién ou dunha confluencia entre o seu propio pensamento e obra
e a de calquera outro autor co que, dende logo, atopa afinidades de diversa
indole.

Seguindo o fio do exposto, podemos facer alusién a outra idea de
Valente, como € a das tradiciéns literarias e culturais segundas ou ocultas.
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Semella que o autor se dese conta, durante o seu proceso de lectura, de que
as correspondencias entre o lido e o expresado por el mesmo se multiplican
e, asi, unha idea pode dar pé a ser asimilada 4 vez con varias correntes e con
pensamentos distintos e auténomos. Dedicese de todo isto que a conexién
revelada 4 lectura valentiana non é necesariamente univoca ou unidireccio-
nal, € dicir, non se orienta de xeito invariable cara a un Gnico autor ou nunha
soa direccién, senén que pode ser miltiple e simultanea. O mesmo tempo, é
esta multiplicidade de voces ou ecos evocados a que denota a presenza dunha
confluencia histdrica e cultural: o pensamento e a palabra de Valente chega
a unha evolucién que lle permite equipararse, compararse e dialogar con tra-
dicions alleas, esquecidas e, non menos habitualmente, consideradas non
canodnicas, heterodoxas, de xeito que a sua lectura, a sda creacién e a sta
recreacion resultan na practica en fios soltos recollidos doutras concepcions
e cos que o autor tece unha trama, unha tea, ideoléxica, conceptual € mesmo
expresiva.

Por suposto, esta actitude particular materializada na traducién ten a sia
base nunha tendencia xeral mais ampla que pertence 4 ideoloxia do autor. En
efecto, tanto a sta poesia como tamén a narrativa representan o nacemento
dun pensamento multivoco, a negacién das diloxias ideoléxicas tradicionais
como poden ser as de identidade e alteridade, si e non, masculino e feminino,
etc. En boa l6xica, partindo desta relativizacion cultural € usual atopar unha
busca de confluencias con xeitos de pensamento e expresion extremos e habi-
tualmente considerados non propios pola cultura dominante. Na practica,
logo, seria posible dicir que a traducién en Valente representa, ademais de
todo o dito, un xeito de disidencia e belixerancia ideoldxica e poética radical
e extrema, que se manifesta tanto na presenza e eleccidon de mitos, estruturas
simbdlicas, intertextualidades e outros motivos de interaccion coma nos xéne-
ros literarios ou as fontes. Valente € un escritor de lecturas e escritura subli-
minais, adopta o rexeitado, enxalza o oculto, ridiculiza o oficial e elixe o radi-
cal e extremo, aquilo que conecta unha palabra con outra palabra ou un pen-
samento co outro. Incluso dende un punto de vista biografico esta concepcién
ten presenza no caso do escritor ourensan, que lembra a biblioteca do crego
axitador Basilio Alvarez, depositada na casa familiar do neno Valente nestes
termos:

Se fue al exilio, lejos, como todos los salidos de aquel tiempo difi-
cil. Pero dejé enterrado, acaso sin saberlo, el hilo que iba a seguir
haciendo posible la memoria (Valente 1997: 226).

Literariamente, a idea tamén esté teorizada en mdltiples ocasions. Algo
asi expresa o autor en variados ensaios, como o relativo 6 pensamento misti-
co “Sobre el lenguaje de los misticos: convergencia y transmisiéon”, de
Variaciones sobre el pdjaro 'y la red ( 1991), ou en “Lorca y el caballero solo”,
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de Las palabras de la tribu, no que da conta do substrato mitico que insire a
Lorca nunha tradicién literaria e mitica:

Como el pez emblemdticamente inserto en el circulo lunar (...) la
palabra poética de Federico Garcia Lorca parece quedar toda ella
inscrita en la 6rbita de lo mitico. Es dificil dar un paso por la obra
de Lorca sin sentir la gravitacién del ritual, del simbolo, de las
sefiales que remiten desde el espacio recién aparecido o recién cre-
ado al espacio primordial o al origen, donde mito e historia se uni-
fican. De ahi que la poesia de Lorca, tan popular en parte, sea a la
vez tan secreta y siendo tan nacional (...) sea al tiempo tan univer-
sal, no por la fronda, sino por la raiz oculta” (Valente 1994: 104)

Segundo explicita o autor en “Sobre la unidad de la palabra escindida”,
de La experiencia abisal (2004), a lectura esixe unha participacién insubmi-
sa, un afastamento obxectivador respecto do texto lido, mentres que a escri-
tura precisa dun afastamento que orixine un espazo para a xeracién ou apari-
cion da palabra®; a traducion versionadora, proceso hibrido para Valente, com-
bina ambos movementos: da lugar a un espazo baleiro no que se ha de pre-
sentar o logos na forma dunha palabra preexistente, latente, investida dunha
nova forma externa.

O seguimento das sdas traducidns serve, enton, para dar conta da tradi-
cién oculta ou da vinculacién pola raizame que o autor atopa en todos os tex-
tos e autores versionados. Non tefien estes por obxecto o de realizar unha
demostracién de nada, de servir de exemplo, senén que buscan dar constan-
cia dunha tradicién na que o mesmo autor se insire.

Centrandonos no aspecto practico das traduciéns, teremos que cinguir-
nos en boa medida 6 volume, xa mencionado, Cuaderno de versiones, no que
Valente sistematiza o seu traballo de versionador, dandolle unha entidade
diferenciada da que é a apropiacion propiamente dita, posto que prescinde do
xogo intertextual e d4 a cofiecer a procedencia dos textos, acompafidndoos,
incluso, en ocasions, de comentarios e consideracions sobre os autores elixi-
dos, as stias obras ou mesmo o sentido e a orixe das traducidns, como ocorre
nos casos de Gerard Manley Hopkins, Dylan Thomas, Eugenio Montale,
Constantino Cavafis, Paul Celan, Benjamin Péret, Edmond Jabes, Giinter
Kunert ou Ludwig Hohl.

*O ourensdn concibe a creacién poética como un proceso mitico e mistico que explica
relaciondndoo coa tradicién cabalistica, que refire o primeiro paso da creacidén
—Tsimsum— como unha retirada, repregamento ou retraccion da omnipresencia divina
para facilitar a aparicién dun espazo baleiro no que poder dar cabida 4 futura creacion.
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Cuaderno de versiones €, 1ogo, un poemario que representa a recompila-
ci6n total da actividade tradutora de José Angel Valente —exceptuando a
novela de Albert Camus L’Etranger e as versiéns incluidas como textos pro-
pios nos poemarios, as que xa fixemos referencia—, que ata anteriormente s
se cofiecia de xeito parcial e disperso. Unha simple ollada 6 conxunto revela
que o labor de traducién de Valente non € unha cuestién anecdética, senén
unha opcién tan continuada, seria, estruturada e sistematica como qtil e signi-
ficativa a hora de cofiecer a propia estética poética do escritor. Neste sentido,
pdédese dicir tamén que culmina e redondea a sia obra literaria, presentando
unha das sidas facetas menos cofiecidas e publicas.

A estrutura externa do volume consta de catro apartados. Os dous pri-
meiros agrupan, respectivamente, as traducions feitas ¢ casteldn e 6 galego
—cuantitativamente mais importantes as primeiras. A terceira € un interesan-
te apéndice, “Traduccién de traduccién”, que contén comentarios de Valente
e textos traducidos doutras traducions anteriores, € dicir, non realizadas direc-
tamente sobre o orixinal. A dltima, “Notas del traductor y procedencia de los
textos”, representa o apartado ecdético da edicién, no que Valente aclara a
localizacién dos textos, anota algtins detalles necesarios para a comprension
dos mesmos e ordena cronoloxicamente os escritos en funcién da sda data de
publicacidn; todos estes datos, como é 16xico, son imprescindibles para facer
un seguimento diacrénico do labor de Valente como tradutor. E, xa que logo,
a pesar do aparato critico que o acompafia, o volume pddese considerar ple-
namente unha obra de creacion.

Respecto do valor da obra como traducién, non cabia esperar menos da
agudeza e sentido estético de Valente que unha rigorosa seleccion de poetas e
de poemas, que se poden situar, os primeiros, entre os mais significativos non
soamente das sdas respectivas literaturas, senén tamén da cultura contem-
poréanea, e os segundos entre os mdis prototipicos de cada un dos autores. Asi,
atopamos textos de poetas angléfonos dende o barroco ata a contemporanei-
dade, como John Donne, John Keats, Gerard Manley Hopkins, Dylan Thomas
ou Robert Duncan. Entre os italianos incliese a Eugenio Montale, unha cons-
tante referencia cultural e literaria de Valente, sobre o que falaremos mais
amplamente. De xeito moi semellante, sobre todo no relativo 4 reflexién sobre
a Historia, incliese 6 grego Constantino Cavafis, de quen existe un maior
nimero de traduciéns. Mdis abundantes son os autores francéfonos, como os
surrealistas Louis Aragon e Benjamin Péret, o pensador nihilista Emile M.
Cioran, ou outros mdis préximos biograficamente a Valente, como os xudeus
Edmond Jabes e Marcel Cohen. Tamén entre os escritores de fala xermana ten
Valente querencias especiais; asi ocorre co romantico Friedrich Holderlin,
unha das constantes referencias poéticas do autor, o seu contemporineo
Giinter Kunert, o suizo aleman Ludwig Hohl, que Valente reivindica como
poeta do exilio, e novamente outro xudeu, Paul Celan. A parte da constante
presenza de escritores hebreos en diversas linguas, a atraccién valentiana polo
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mundo semita maniféstase tamén na traducién dun poema de Yehuda
Amichai. Finalmente, como mostra do emprego da traducién como arma de
compromiso politico e social, como ocorria tamén no caso de Gunter Kiinert,
Valente traduciu un par de textos do poeta vietnamita Che-Lan-Vien.

A heteroxeneneidade lingiiistica e cultural de todos eles compleméntase
coa maxima calidade e esixencia das sdas respectivas obras poéticas e, neste
sentido, o lector espafiol pode achegarse a eles con todas as garantias que
ofrece o feito de que sexa un grande poeta o que seleccione os autores € 0s
poemas, e incluso quen realice as traduciéns.

As versions dannos a cofiecer a un Valente totalmente inmerso nunha tra-
dicién occidental —incluso oriental nalgtiin caso— moi especifica e significa-
tiva dos seus propios intereses. A importancia do volume pode valorarse en
moi diversas medidas, como pode ser a mais intrinseca do achegamento 4
actividade de tradutor ou versionador de Valente, pero tamén na posibilidade
que ofrece para os lectores de aproximarse a unha parte selecta da obra dun
bo nimero de poetas de diversas culturas e expresions lingiiisticas, que na stia
maior parte non foran traducidos antes 6 castelan ou 6 galego. Tamén, e sobre
todo para os lectores mais especializados de Valente, o libro é unha materia-
lizacién dunha parte fundamental da sda concepcidn estética, que se refire 6
papel da historia literaria na configuracién da sda propia obra poética, ou, se
se prefire, 6 sentido profundo da obra literaria como unha continuacién de fios
poéticos histdricos ocultos.

Neste libro, pois, preséntase como en poucos ¢ Valente lector que cofiece
cando le e recofiece cando escribe, e debe ser interpretado nas maltiples inter-
seccions posibles que se forman 6 entrecruzarse a coordenada temporal con
diversas coordenadas lingiifsticas e culturais. E a perspectiva diacrénica a que
lles outorga 4s traduciéns de Valente un sentido como obra de indagacién no
poético universal, e tamén como unha parte do todo poético valentiano, xa que
€ a que marca a continuidade dos fios perdidos ¢ longo da historia e das linguas
e que desembocan na poesfa de José Angel Valente. Pédese dicir, xa que logo,
que as traduciéns valentianas postien unha neta e evidente unidade de sentido
que depende de multiples factores e que resulta paradoxalmente enfrontada coa
multiplicidade de procedencias, linguas e épocas dos autores traducidos.

Recofiécese nelas, en primeiro lugar, unha unidade ou continuidade
temdtica, evidenciada tanto entre elas como respecto da propia lirica valen-
tiana, xa que os diversos temas reproducen a caracteristica heteroxeneidade da
producidn literaria do ourensan, que abarca dende o metafisico e filoséfico ata
o critico social; non cabe dubida, pois, de que Valente seleccionou autores
cunha tendencia temadtica afin 4 sia propia. Asi, pddense ler as reflexions
metafisicas e ascéticas de John Donne, Gerard Manley Hopkins e Eugenio
Montale; o pensamento sobre o paso do tempo, en clave romdantica, de John
Keats ou Holderlin; o cripticismo mistérico e kabalistico de Robert Duncan;
arelacion entre o poeta e os poderes da Historia en Cavafis; a Historia mesma
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como tema poético en clave critica no caso de Che-Lan Vien ou Benjamin
Péret; a transcendencia mistica da materia, o baleiro, a palabra e a linguaxe en
Celan e Jabes; a paixén amorosa e erdtica do corpo como forma de supervi-
vencia, en grande nimero deles, etc.

Tamén ¢ indiscutible no libro a unidade de intencién, xa que os textos
materializan unha reflexion arredor da natureza e o papel da poesia como
mecanismo de busca de cofiecemento, poesia hermenéutica ou, como o pro-
pio autor propofia respecto da obra de Miguel de Unamuno e de Luis
Cernuda, poesia de pensamento. Neste sentido, pddese dicir de case todos os
textos que son poemas baseados nunha indagacién cognoscitiva de multiples
obxectos poéticos que procuran transcender a continxencia particular de cada
un, e mesmo que a metapoesia resulta ser un dos temas dominantes entre eles.

Finalmente, € preciso falar dunha unidade de actitude nas traducidns,
dada pola particular postura dos autores —de Valente e 6 tempo dos autores
traducidos e recompilados por el— fronte 4 stiia propia época e 4 nosa; os seus
poemas son, neste sentido, exemplos dunha tradicién da ruptura que pretende
ir mais ala do cotidn, o histérico e o persoal, porque na concepcién das sias
particulares ordes poéticas, o papel da poesia debe ser o de superar a circuns-
tancialidade do histdrico, o social ou calquera outro elemento acondicionador
do poético, e o seu tnico compromiso real é o que se establece coa poesia
mesma. Son exemplos de poesia que perduran no esquecido e no anulado polo
tempo e a forma de poder humano que actiia sobre este, a Historia, porque a
poesia €, como explica Valente no ensaio “Donde habite el olvido”, dedicado
a Luis Cernuda, de La experiencia abisal, unha construcién feita sobre a
memoria ou, miis precisamente, sobre o esquecemento, sobre aquilo que que-
dou obviado co paso do tempo pero que, xustamente, € 0 que sobreviviu a4
deformacién do poder, dos poderes:

Si la materia del canto es la memoria, si incumbe al poeta el poder
de recordar, si «la poesia recuerda lo que los pueblos, las naciones
y los dioses no recuerdan», acaso nadie haya entrado tan adentro,
en lo moderno nuestro, tan adentro, digo, en el espesor o la espe-
sura de la experiencia poética como el escritor que aqui conmemo-
ramos (Valente 2004: 125).

Pero tamén representan o que de insubmiso hai nun acto de creacién poé-
tico, posto que poesia e poder son termos opostos, a lirica nace féra dos muros
da polis, féra da muralla, no territorio da estranxeiria, como lemos en “Poesia
y exilio”, do mesmo libro de ensaios:

El acto creador supone un movimiento exilico, una retraccién, una
distancia y, en la praxis humana, una retirada de los honores y, cier-
tamente, del territorio impuro del poder (Valente 2004: 114).
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Asi, os elixidos son textos radicalmente marxinais, rescatados e rescata-
bles en todo momento e lugar contra as insidias do imposto e do poder. Pero
ainda serfa posible referirnos a outro mecanismo radical e esencial da con-
cepcién poética valentiana, manifestado tamén, de xeito paradigmadtico, a
través das sdas traduciéns. Referimonos 4 concepcion fragmentaria da obra de
arte. Segundo Octavio Paz, no seu ensaio “Los signos en rotacién”, a orixe da
creacion fragmentaria na literatura occidental deberiase 6 cambio de percep-
cioén sobre o universo que é propio da Idade Moderna: pasa de ser considera-
do un ritmo ciclico, coherente, a ser entendido como unha dispersion ou dis-
gregacion de particulas, de xeito que deixa de ser pensable excepto como
ausencia ou coleccién de fragmentos heteroxéneos, 6 igual que lle ocorre 6
suxeito, parte dese universo. Deste xeito, a escritura, como froito e resultado
dunha necesidade cognoscitiva, mévese na busca dun significado efusivo, o
poema € un espazo baleiro pero cargado de inminencia (cfr. Paz, 1995: 20).

De dita perspectiva fragmentaria e moderna participa Valente, que tende
a combinar dous xeitos de empregar o fragmento: a suma de partes mindscu-
las, buscando un todo que esta en parte nesa suma, da que o produto non serd
mais que outro fragmento posible que seguird sumandose e fundindose cara 4
totalidade, no que poderia ser a representacion simbdlica da imparable diso-
lucién-combinacién-fragmentaciéon da materia. O segundo tipo de fragmento
valentiano, que evita a dispersion anterior, céntrase na unidade, nunha unida-
de ou nunha parte do todo, que tampouco acada en plenitude. Son, pois, dias
formas de avanzar cara 4 totalidade inalcanzable, con saltos de fragmento en
fragmento, avanzando, ou por concentracion e profundamento na unidade dun
fragmento, retrotraéndose a4 orixe do mesmo. Asi, a certeza de que a com-
prensién ou intuicién do sentido do todo poético sé se pode acadar a través
das partes que conforman ese todo, a xeito de fitos que, por suma e profundi-
zacion, permiten un certo avance, convértese en eixo central do seu pensa-
mento poético, como tamén da concrecién practica do mesmo e, dende logo,
da seleccidn das suas afinidades artisticas e literarias, que poden ter que ver
tanto coa filosofia fragmentada, concisa pero prefiada ou gravida de sentidos,
de Gracian, Nietzsche ou Cioran, como coas manifestaciéns plasticas dos
Toko no ma* da pintura xaponesa ou occidentais contemporaneas, como € o
caso de Tépies, por pér dous exemplos extremos.

Non cabe dubida de que o labor de traducién leva aparellado, intrinseca-
mente, un fundamento fragmentario, tanto no que se refire 4 eleccién de auto-
res —un certo nimero de entre moitos— e de obras —elixindo poemas que
representan, nalgunha medida a totalidade da obra de orixe— asi como na

*Cfr. “Pabellén del vacio”, de La experiencia abisal. Os Toko no ma son pinturas de flo-
res exentas que ocupan unha esquina do lenzo que, por outra banda, permanece en branco,
e que representan conceptualmente o baleiro. O mecanismo pictérico tamén é empregado
polo autor no relato “Segunda variacion en lo oblicuo” de El fin de la edad de plata segui-
do de Nueve enunciaciones (1995).
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concepcién mesma dunha obra, Cuaderno de versiones, resultado da suma de
fragmentos de fragmentos e que, xa que logo, e posto que postie unha unida-
de e sentido, debe aludir a un todo superior que, curiosamente, non foi escri-
to e que tampouco € a suma dos sentidos totais da totalidade da obra de todos
os autores versionados. O fragmento, a parte, resume o todo 6 que pertence;
dalgin xeito, cada autor dialoga cos restantes e tamén coa propia obra valen-
tiana: Sator arepo tenet opera rotas, o autor contén 4 obra, a obra ¢ autor,
segundo o palindromo repetidamente empregado por Valente.

En definitiva, a experiencia da traducién en José Angel Valente revela a
sta concepcion poética e ideoldxica, fundamental nun autor que concibe a
unidade esencial do pensamento e a poesia como fundamento do ser dun e da
outra. E ben probable que este intento que representa a traducién non persiga
tanto, xa que logo, a definicién e version das palabras ditas e expresas coma
a intuicidn, no autor-versionador e no lector, daquelas indicibles ou que que-
daron ser manifestadas, pero que laten como unha corrente continua no dito,
animais invisibles no visible, trazos de obxectos reflectidos outrora no fondo
dun espello, pegadas derradeiras nas que se afirman consciencias tamén derra-
deiras e extremas permanecendo no que de permanente hai na poesia: “«Hay,
en el espacio inexplorado, un libro, con mil caminos atiborrados de signos,
que, aspirado por el vacio, seguird rodando anarquicamente hasta el fin de los
tiempos™», afiadié el sabio” (Edmond Jabes, “Fragmentos”, Valente, 2001:
351).
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