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Resumo
O primeiro obxectivo deste artigo consiste en analizar a difusión da obra

de Nélida Piñon no conxunto do Estado español e, particularmente, en terri-
torio galego. Como punto de partida, lévase a cabo o comentario de diversas
reflexións da propia Nélida Piñon no que atinxe aos vínculos entre o univer-
so galego e unha parte importante da súa creación literaria. Préstase atención,
por outra banda, a algúns dos aspectos máis salientables que a escritora gale-
go-brasileira ten exposto sobre a súa concepción da tradución como activida-
de de mediación intercultural. O segundo obxectivo do presente traballo cífra-
se na análise da versión publicada en lingua galega, nos últimos meses, da
novela A República dos Sonhos.
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Abstract
This paper aims in the first place at analysing the diffusion of Nelida

Piñon’s work in Spain, particularly in the Galician area. As a starting point,
we coment on some reflections of Nelida Piñon regarding the ties between the
Galician universe and an important part of her literary work. Attention is
given, on the other hand, to some remarkable aspects of this Galician-
Brasilian writer’s concept of translation as an activity of intercultural media-
tion. The second objective of the paper consists in alalysing the recently
published Galician version of the novel A República dos Sonhos. 

Keywords: Nélida Piñon; Translation; A República dos Sonhos

É incuestionable a proxección que Nélida Piñon está a alcanzar hoxe en
día como escritora no conxunto das letras internacionais1. Unha proba recen-
te deste éxito é, por exemplo, o feito de que Nélida Piñon fose protagonista
da prestixiosa revista norteamericana World Literature Today, que dedicaba
así un número monográfico, por primeira vez, a un escritor latinoamericano.
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1 O presente estudo ten como base a conferencia en lingua portuguesa “O retorno de
Nélida Piñon ao centro: A República dos Sonhos traduzido para a língua galega”, pronun-
ciada no VIII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas que tivo lugar en
Santiago de Compostela do 18 ao 22 de xullo de 2005.
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2 O texto que a escritora brasileira fixo para se descubrir ante os lectores norteamerica-
nos publicouse tamén en España (Piñon, 2005).

Nas páxinas da mencionada revista apareceron unha entrevista á autora, notas
biográficas e autobiográficas2, ensaios, unha recensión da súa última novela
–Vozes do Deserto– e algúns anacos desta, traducida integramente por Nelson
Vieira ao inglés (Dasilva, 2005b). Outra proba do mesmo éxito foi a conce-
sión a Nélida Piñon do Premio Príncipe de Asturias do presente ano, na súa
XXV edición, probablemente o galardón literario máis importante do mundo
logo do premio Nobel. Ao Premio Príncipe de Astúrias presentábanse trinta e
unha candidaturas de escritores de dezaseis países, entre eles os americanos
Paul Auster e Philip Roth e o israelí Amos Oz. Tamén figuraban como candi-
datos dous grandes autores portugueses, Eduardo Lourenço e António Lobo
Antunes. Emporiso, a honra foi para Nélida Piñon. O xurado resaltou a súa
«incitante» –velaí o adxectivo aplicado por dito xurado– produción literaria.
Valorouse, por outra banda, a mestizaxe cultural que a súa obra representa,
combinando tradicións literarias diversas.

No que se refire, singularmente, a España, débese dicir que Nélida Piñon
é a autora brasileira talvez máis coñecida arestora. Niso ten moito que ver, con
seguranza, a dimensión hispanoamericana da súa actividade como intelectual,
intentando pór en contacto os espazos americanos de orixe española e de orixe
portuguesa, como o escritor mexicano Carlos Fuentes salientaba no discurso
de entrega do Premio Juan Rulfo a Nélida Piñon, no ano 1995:

Não há facto mais triste e menos justificável na América Latina que
a persistência de uma demarcação alexandrina rígida entre as duas
Américas do Sul, a hispânica e a lusófona. O Brasil e a América
espanhola, ao desconhecerem-se, reduzem-se. Somos duas faces da
mesma moeda, a cara e a coroa, e dividir esse escudo significa
ficarmos sem metade do nosso ser. Nélida Piñon, o prémio a Nélida
Piñon vem reparar esse divórcio doloroso e desnecessário (Fuentes,
1997).

A maiores do Premio Juan Rulfo, entregado en México, Nélida
Piñon recibiu en España o Premio Internacional Menéndez Pelayo, no ano
2003, que tamén foi importante para reafirmar a presenza española da autora.
Hai un dato moi significativo que evidencia a aceptación que Nélida Piñon ten
en España, e é o feito de ser nomeada polo propio rei Juan Carlos nun discur-
so, co gallo da visita oficial a este país, en xullo de 2003, do presidente Lula
da Silva, como un dos brasileiros de mais impacto entre os españois:

Ha aumentado de forma notable el interés mutuo por nuestras res-
pectivas realidades culturales y por sus protagonistas. Nombres
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como los de Machado de Assis, Nélida Piñon o Caetano Veloso,
por sólo citar algunos, son bien conocidos en España.3

Cómpre advertir que a penetración da literatura brasileira en
España non é, en xeral, un proceso fluído aínda hoxe, xa que adoita ter moi-
tas dificultades para se facer visible. Unha mostra pode ser a publicación hai
pouco tempo, en tradución ao castelán, da novela Budapeste, de Chico
Buarque. Na cuberta desta edición española aparece reproducida unha foto-
grafía do rostro máis turístico do Río de Xaneiro, co Corcovado en primeiro
plano, como se resultase imprescindible esa estampa para informar aos posi-
bles compradores do libro de que se trata dunha obra brasileira. Con respecto
á difusión da literatura brasileira en España, hai que subliñar que non é equi-
parable a propagación de libros portugueses e de libros brasileiros. Non é sufi-
ciente, nin moito menos, a cantidade de autores brasileiros trasladados ao cas-
telán, que constitúen, sobre todo, unha excepción máis que un acontecemen-
to normal. Son os tradutores, case sempre, e non tanto as editoriais, quen co
seu esforzo deciden introducir un libro brasileiro en territorio español. Véxase
o que a escritora sudamericana Cristina Peri Rossi observou: 

Los editores, por su parte, no se han preocupado por editar a los
autores brasileños de una manera sistemática y a la vez selectiva;
los pocos que han sido traducidos, lo fueron en virtud de la tarea
fanática de algún traductor que los impuso: tal es el caso de
Guimarães Rosa y de Graciliano Ramos (del cual, no obstante, se
ignora buena parte de su obra). (Peri Rossi, 1982, p. 47-48).

Nélida Piñon é, así a todo, unha autora brasileira cuxa obra non está mal
difundida en España. Pódese pasar revista ás traducións dos seus libros ao
castelán, pero antes é preciso indicar que Nélida Piñon ten a súa produción
literaria publicada máis ou menos en vinte países e traducida a dez idiomas.
Agora ben, non é casual que o castelán sexa a lingua estranxeira na que os
seus libros teñen un maior número de edicións, xuntando España e os dife-
rentes países hispanoamericanos. Máis aínda, ás veces ata hai en castelán, dun
mesmo libro de Nélida Piñon, versións diversas.

En castelán apareceron publicados os seguintes títulos de Nélida Piñon:
Fundador (Fundador, Buenos Aires, Emecé, 1973, trad.: Ida Vitale), Sala de
Armas con tres versións diferentes (Sala de armas, Buenos Aires, Plus Ultra,
1983, trad.: María Elena del Río; Sala de armas, Cuba, Arte y Literatura,
1989, trad.: Jorge A. Pomar; Sala de armas, Barcelona, Debolsillo, 2002,
trad.: Ana Mª Moix), Tebas do meu Coração (Tebas de mi corazón, Madrid,
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3 “Palabras de Su Majestad el Rey en la cena de gala ofrecida al Presidente de la
República Federativa de Brasil, en Madrid, el 15 de julio de 2003”.
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Ediciones Alfaguara, 1978; México, Fin de Siglo, 1991, trad.: Ángel Crespo),
A Força do Destino (La fuerza del destino, Barcelona, Edidiones Versal,
1989, trad.: Mario Merlino), O Calor das Coisas (El calor de las cosas y otros
cuentos, México, 2000), A República dos Sonhos (La república de los sueños,
Colombia, Norma, 1992; Madrid, Ediciones Alfaguara, trad.: Elkin Obregón
Sanín), A Doce Canção de Caetana (La dulce canción de Cayetana, Madrid,
Mondadori, 1989, trad.: Mario Merlino) e Vozes do Deserto (Voces del desier-
to, Madrid, Ediciones Alfaguara, 2005, trad.: Mario Merlino), a súa última
novela ata o de agora. 

Cómpre aclarar que a difusión que posúe a obra de Nélida Piñon en
Portugal é, en termos comparativos, ben inferior. Con ocasión da concesión á
escritora do Premio Juan Rulfo, antes xa mencionado, indicábase a circula-
ción tardía da súa obra en Portugal, posto que, como se dicía nunha entrevis-
ta á propia autora no Jornal de Letras, Artes e Ideias, tal obra “não é publi-
cada nem conhecida como devia acontecer” (Almeida, 1996). O primeiro
libro de Nélida Piñon que se editou en Portugal foi A República dos Sonhos
(Lisboa, Presença, 1997), e a partir de aí saíron do prelo soamente os volumes
A Doce Canção de Caetana (Lisboa, Círculo de Leitores, 1999) e O Calor das
Coisas e Outros Contos (Lisboa, Círculo de Leitores, 2001). Na mesma entre-
vista, unha pregunta concreta facía referencia ao feito de que Nélida Piñon
fose realmente máis coñecida en España que en Portugal:

Apesar de ser uma das escritoras contemporâneas mais conhecidas
da língua portuguesa, vai pouco a Portugal. As pessoas estranham
essa falta de intercâmbio, sendo certo que vai muito a Espanha, por
exemplo (Almeida, 1996).

Xa que logo, pódese concluír que a presenza de Nélida Piñon en España
é ben visible, como quedou demostrado cos datos anteriores. Con todo, hai
que dicir que a presenza de Nélida Piñon en Galicia é, particularmente, máis
sobranceira se cadra que no resto de España. No espazo galego a escritora
recibiu varios galardóns, como a Medalla Castelao da Xunta de Galicia
(1992), o Premio Rosalía de Castro concedido pelo PEN Clube de Galicia
(2002) e, sobre todo, o doutorado honoris causa pola Universidade de
Santiago de Compostela, sendo a primeira muller a quen se lle atribuíu esta
distinción en máis de cincocentos anos de historia. No espazo galego tamén
se editaron algúns libros de Nélida Piñon, principalmente unha tradución en
galego da súa obra máis importante, A República dos Sonhos, e tamén unha
edición da novela Vozes do Deserto en versión orixinal –é dicir, en portugués
do Brasil– que se sobrepuxo á edición brasileira da Editora Record, tamén
difundida con normalidade nas librerías galegas. No espazo galego, en fin, a
obra de Nélida Piñon foi obxecto de comentarios e análises por parte de auto-
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res e estudosos galegos (Fernández del Riego, 2000; González Tosar, 1990;
Tarrío Varela, 2002; Villarino Pardo, 1999, 2001 e 2002).

Hai que engadir, polo demais, que Nélida Piñon se consolidou, nos
medios intelectuais galegos, como unha escritora unanimemente recoñecida
en virtude da calidade indiscutible da súa produción literaria. Xosé Luís
Méndez Ferrín declaraba hai pouco tempo acerca dela: 

Ten uns dotes excepcionais para a novela de longo percorrido, ao
estilo das novelas de Faulkner, complexas, con moita familia e
moita xente. (...) En Galicia temos especial debilidade por ela (Sen
firma, 2005e). 

Sen dúbida a grande acollida que ten Nélida Piñon en Galicia débese,
amais do inmenso valor da súa obra, á reciprocidade coa que se corresponde
á reivindicación que a escritora sempre fixo das súas orixes galegas ben como
da relevancia que o universo galego acada na súa actividade creadora. Son
innumerables os testemuños da propia Nélida Piñon que é posible aducir
verbo da súa forte vinculación coa realidade galega. A autora dixo algunha
vez: “Foi Galicia a que fecundou o meu imaxinario literario” (Pino, 2004).
E noutra ocasión confesaba:

(...) pude conciliar dos grandes mitologías: la de América, de la que
formo parte, y la gallega, a la que también pertenezco y que nunca
abolí de mi vida. Metabolicé todo aquello y yo, que amaba recoger
las viejas historias, presentí que ese pueblo al que pertenecía tenía
un sentimiento narrativo extraordinario (Romero & Pereiro, 1993). 

No discurso “Retorno ao centro” –título certamente ben expresivo–, pro-
nunciado o 1 de abril de 1998 ao recibir o doutorado honoris causa pola
Universidade de Santiago de Compostela, Nélida Piñon aseveraba isto: “Meu
amor por Galicia permitiu-me percorrer os itinerários da imaginação” (Piñon,
1998, p. 19). E no discurso de toma de posesión na Academia Brasileira de
Letras sucedendo ao dicionarista Aurélio Buarque de Holanda, titulado
–tamén moi significativamente– “Sou brasileira recente”, Nélida Piñon xa ao
primeiro proclamaba:

Muitas vezes confessei que sou brasileira recente. Minha família,
no Brasil, é mais jovem que as palmeiras imperiais do Jardim
Botânico. Carrego comigo a sensação de haver, eu mesma, desem-
barcado na Praça Mauá, no início do século, no lugar dos meus
avós, em busca da aventura brasileira. A única saga que ainda hoje
estremece meu coração (Piñon, 1995, p. 77). 
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E a seguir agregaba:

(...) respondo por encargos e sortilégios provenientes, muitos deles,
dos sentimentos que habitaram meus avós Amada e Daniel, e meu
pai, Lino. Todos eles originários de uma Galicia povoada de lendas
e de seres ansiosos por partir para longe e marcados, ao mesmo
tempo, pelo instinto da volta à terra, por cujas montanhas circulam
os fantasmas dos celtas, esses indomáveis desbravadores do ima-
ginário (Piñon, 1995, p. 78). 

No discurso “A geografia dos sentimentos” –outro título altamente reve-
lador–, con motivo da cerimonia de entrega do Premio Ibero-americano de
Narrativa Jorge Isaacs, Nélida Piñon aseguraba unha vez máis:

Origino-me de uma grei familiar que me inspirou a invenção fic-
cional de um país chamado Brasil. A fazer dele linguagem, afeto,
razão de vida. (Piñon, 2001, p. 31).

Sobre o peso decisivo que a ascendencia galega tivo no seu oficio de
creadora de ficcións, Nélida Piñon apuntaba, por outro lado, na nota auto-
biográfica “A minha mais antiga paixão”:

Comecei a escrever menina ainda, lendo os livros que me davam,
inventando os que eu não tinha à mão. Inventar é uma saga antiga,
precedeu-me antes do nascimento. Talvez tivesse sido a vocação de
meu avô, que se aventurou cedo a cruzar o Atlântico, obedecendo
ao gosto da aventura, e à necessidade de instalar-se numa terra que
lhe ofertasse horizontes mais amplos. Ou talvez inventar tenha
começado com meu pai, igualmente disperso e com a cabeça tan-
tas vezes mergulhada nos livros (Piñon, 1997). 

Como se sabe, hai unha pasaxe da biografía de Nélida Piñon especial-
mente transcendente desde o ángulo literario. É o seu regreso a Galicia, en
1948, permanecendo durante un bienio no lugar de orixe da súa familia, en
Cotobade, na provincia de Pontevedra. Recentemente, cando soubo a noticia
de que se lle atribuíra o Premio Príncipe de Astúrias, Nélida Piñon lembraba
con respecto a aquela experiencia da infancia: 

Tenía 10 años, y aquel fue un viaje fundacional, iniciático para mí,
un viaje que ha marcado mi personalidad y mi trayectoria como
creadora. Allí me di cuenta de la fuerza de mis raíces y de la capa-
cidad que tenía para acercarme a otras culturas, a otras formas de
vida (Rodríguez, 2005). 
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Antes, con ocasión de recibir o Premio Rosalía de Castro outorgado polo
PEN Clube de Galícia, Nélida Piñon sentenciara no discurso titulado “O
presépio amoroso”: 

Levada pelas trilhas da emoção, evoco a Galicia. Mergulho na
memória e trago de volta este mundo que ainda hoje me faz feliz.
Graças à prodigalidade de meus pais, Carmen e Lino, cheguei à
Galícia aos 10 anos. Uma estância que me permitiu identificar os
sentimentos galegos, ingressar pelos mistérios da pátria da família,
pisar o chão da minha gênese. E subir sozinha ao Pé da Múa, o
mítico monte de Cotobade, onde passava as tardes, conhecendo o
gosto da liberdade.
Nessas idas ao monte, entregue à própria sorte, dando de comer às
vacas galegas, aprendi a desfrutar da solidão, a ouvir o impiedoso
ruído do vento norte, os lamentos de algum lobo extraviado da
matilha. Sobretudo, a inventar histórias e a prolongar as que recém
me haviam contado (Piñon, 2002, p. 45). 

Non debe sorprender que nunha entrevista realizada nestes últimos
meses, Nélida Piñon declarase que o máis importante que Galicia lle deu
como inspiración literaria foi a imaxinación, un sentimento, conforme di, que
desenvolveu entre nós canda nena. En particular, velaí a resposta que Nélida
Piñon daba á pregunta de que significaba para ela Cotobade:

É o meu feudo literario. Faulkner inventou Yoknapatawpha, que de
verdade é un lugar que se chama Oxford, nos EEUU. O mesmo
pasa co Macondo de García Márquez. Son cidades míticas. Eu teño
na miña memoria dous puntos esenciais do meu florecemento ima-
xinativo, e despois o mundo enteiro saíu ao meu encontro e eu fun
ao encontro do mundo. Son São Lourenço, que era unha estación
balnearia no estado de Minas Gerais, a onde a familia dos meus
avós galegos me levaba. Eu teño paixón por São Lourenço, tanta
que cando quero enxergarme a min mesma vou alí porque coñezo
cada recanto. E Cotobade é o outro lado, porque eu fun moi feliz
aquí. O sentimento que eu desfrutei foi o da liberdade rompendo os
límites da realidade, concretando soños que eu non soñara (Conde,
2005). 

Nélida Piñon sinalou que volver a Galicia –o que acontece, dígase de
paso, felizmente moitas veces– é sempre “bater ás portas da miña orixe, un
feito enriquecedor que me fai ver o mundo de forma multiplicadora” (Sen
firma, 2005c). E é que, en definitiva, como ela salientou: “Galicia es mi mito,
una especie de tierra prometida” (Cruz, 2005). 
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A exposición de testemuños canto á vinculación entre Nélida Piñon e a
realidade galega puido ser, talvez, extensa de máis, aínda que en ningún caso
prolixa. Seria doado ampliala con outras moitas declaracións, porque a
defensa por parte de Nélida Piñon da súa vinculación con Galicia é constan-
te. De feito, converteuse mesmo en motivo, por así dicir, metaliterario,
demostrándose así a súa importancia.

No conto “Finisterre”, incluído en 1980 no volume O Calor das Coisas,
a protagonista –moi probablemente a propia Nélida Piñon– volve a unha illa
sen nome, mais que ten contornos físicos na xeografía galega, para se encon-
trar co cerne da súa memoria nesa terra, que é a de seu padriño e correspon-
de a un espazo máxico de sensacións virxinais. A propósito, esa illa existe,
como xa quedou dito, é a Illa de Arousa, e ese padriño tamén existiu, e como
habitante precisamente desa mesma illa (Dasilva & Suárez, 2005). Era
Ceferino Gondar Gondar, emigrante galego ao Río de Xaneiro ao igual que
a familia de Nélida Piñon. A existencia auténtica de tal espazo e de tal per-
sonaxe di moito, con certeza, a prol do intenso valor do conto “Finisterre”
para entender as raíces da obra de Nélida Piñon. Á fin e ao cabo, a protago-
nista deste conto di que regresa a esa “Ilha prometida” para “recolher força
e origem, terei então vida por tempo limitado” (Piñon, 1980, p. 80), como se
se tratase dun novo bautismo.

Un acontecemento fundamental na recepción de Nélida Piñon en terri-
torio galego ten sido a publicación, nos últimos meses, da versión en galego
de A República dos Sonhos (Piñon, 2004), a súa novela sen dúbida máis
emblemática. No que se refire especificamente ao fenómeno da tradución
como cuestión sobre todo analizada desde bases teóricas, é factible atopar
algúns textos da propia Nélida Piñon que son moi esclarecedores. Por exem-
plo, a autora pronunciou unha conferencia na Columbia University, de Nova
York, en 1978, xustamente baixo o título “Como vejo a tradução dos meus
textos”. De maior interese, con todo, é outra conferencia, titulada “A tra-
dução e o agente recriador”, que Nélida Piñon pronunciou nun encontro
sobre a tradución no ámbito latinoamericano que se desenvolveu en xuño de
1974 organizado, tamén en Nova York, polo PEN Clube desa cidade. Esta
conferencia, moi útil para coñecer a opinión de Nélida Piñon acerca da acti-
vidade de traducir, publicaríase, pouco tempo despois, no xornal Minas
Gerais. Suplemento Literário.

Débese dicir, antes de analizar polo miúdo esta conferencia de Nélida
Piñon, que a lingua literaria brasileira presenta, de modo habitual, unha per-
sonalidade propia que ten repercusións importantes cando é traducida. Esa
singularidade expresiva é, se cadra, un aspecto que ten moito que ver coa
proxección da literatura brasileira no estranxeiro, que é menor, como xa se
viu, do que seria xusto. Verdadeiramente, é innegable que a lingua literaria
brasileira acostuma a presentar unha fisionomía de seu, na que se destaca
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especialmente unha imaxinación verbal extraordinaria (Dasilva, 2000). Nese
sentido, un tradutor español de textos lusófonos con bastante experiencia,
Basílio Losada, opinaba que a lingua literaria brasileira é unha especie de
modelo do que as linguas do século XXI haberán ser (Fuertes, 1997; Losada,
1994). É dicir, un instrumento de comunicación de espírito primordialmen-
te renovador que, cun patrimonio léxico case infinito e cun movemento
sintáctico de moita vivacidade, fai que esa lingua sexa un reto tan atraente
como laborioso para o tradutor. 

Pola súa parte, o prestixioso tradutor francés Albert Bensoussan desta-
cou o feito de que o portugués sexa unha lingua con localización en dous
continentes (Bensoussan, 1993). Para el, entre Portugal e España hai, por
exemplo, unha sorte de parentesco que só en medida restrinxida permite
enxergar diferenzas culturais notables. Polo contrario, o Brasil representa un
mundo novo, con diversas tradicións que orixinaron unha cultura híbrida e
multiforme. Bensoussan coida que, por iso, a sintaxe da lingua literaria bra-
sileira é menos ríxida, menos clásica, debido principalmente á introdución
dunha oralidade que é ben aceptada pola poboación. Ademais, no terreo do
vocabulario as peculiaridades son aínda maiores, xa que o Brasil ten un
tesouro léxico que é consecuencia da súa historia tan proteica. Desde unha
perspectiva semellante, pero adoptando como punto de referencia o que
acontece no mundo latinoamericano, tense dito que os autores destas litera-
turas tenden a someter os procesos de escrita europeos a elaboracións inno-
vadoras. Nesa práctica, designada como transculturizadora, é común que
tales autores tomen, como compoñentes esenciais, as formas narrativas orais
presentes nas formas de ver o mundo propias de cadanseus lugares (Rama,
1982).

Nélida Piñon, que como escritora pode ser considerada herdeira dun
autor como Guimarães Rosa, debido de modo especial á súa actitude reno-
vadora perante a linguaxe, ten meditado sobre este asunto. E é que, como
Guimarães Rosa afirmaba, “somente renovando a língua é que se pode reno-
var o mundo”. Isto Guimarães Rosa dicíao desde unha posición idiomática
que lle facía recoñecer diverxencias fundamentais entre o portugués europeo
e o portugués do Brasil, conforme se pode notar no seguinte testemuño:

Temos de partir do facto de que nosso português-brasileiro é uma
língua mais rica, inclusive metafisicamente, que o português fala-
do na Europa. E além de tudo, tem a vantagem de que seu desen-
volvimento ainda não se deteve; ainda não está saturado. (...)
Naturalmente, tudo isto está à nossa disposição, mas não à dispo-
sição dos portugueses. Eu, como brasileiro, tenho uma escala de
expressões mais vasta que os portugueses, obrigados a pensar uti-
lizando uma língua já saturada (Vasconcelos, 1997). 
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Nunha entrevista realizada hai unha década, Nélida Piñon reflexionaba,
precisamente, acerca do proceso actual de banalización da linguaxe na lite-
ratura brasileira:

Acho que está havendo um problema que é mundial: o mercado
está presente na obra, começa a ganhar espaço na concepção da
obra. Quando o autor está pensando na venda, na tradução e não no
projecto estético, do qual ele antes era um servo, havia uma vida
inteira dedicada à literatura. Hoje, o autor pensa que ele pode fazer
dinheiro com a literatura. Eu acho que isso faz com que a literatu-
ra comece a ser prisioneira da perversão do mercado. Não há mais
uma audácia estética, projectos de autores que estejam subverten-
do a língua, a sintaxe, que esteja errando para acertar, que tenha
arrojo de criação. Estou sentindo falta disso, estão todos muito
bem-comportados, e escrevendo com limpidez (Almeida, 1996). 

A autora rebelábase diante desa renuncia de moitos escritores de hoxe,
subliñando o seu compromiso co valor da expresión na súa obra literaria:

Mas eu sou fiel a um facto: continuo sendo de uma implacável
exigência com o meu texto. Reescrevo cada página não sei quantas
vezes. Ponho em pauta tudo o que sei, me precipito na busca de
uma estética que me pareça compatível com aquilo que eu quero
fazer e com o que eu sou... (Almeida, 1996). 

O grande esmero formal pode explicar, quizais, a atención que Nélida
Piñon ten prestado à tradución como fenómeno. A fin de contas, neste punto
tamén sería facedeiro establecer outro lazo entra ela e, unha vez máis,
Guimarães Rosa, que enfocou sempre a tradución con moitísima sensibilida-
de (Coutinho, 1998), segundo é posible ver por exemplo a través da ampla
correspondencia que cruzou con algúns dos seus tradutores, como o italiano
Edoardo Bizzarrri (Rosa, 1972) e o alemán Curt Meyer-Clason (Rosa, 2004).
Velaquí, como proba case seleccionada ao chou, estas palabras modélicas de
Meyer-Clason relativas á difícil tarefa de transferir a obra de Guimarães Rosa
a outra lingua: 

Traduzir Rosa significa: solicitar a ajuda de todas as forças da
imaginação; colocar em campo uma tropa inteira de faculdades
imaginativas; tentar aqui e acolá pregar uma peça no autor, supe-
rar-lhe num ponto e por vezes registrar uma vantagem. Em outras
palavras, tenho de tentar compensar vitórias e derrotas (tanto mais
que a cada passo tenho de engolir uma derrota); tenho de juntar
numa conta um saldo positivo de versões superiores em alemão
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para ficar em condições de poder engolir se necessário trechos
intraduzíveis ou soluções fracas, até mesmo falhas (Rosa, 2004,
p. 153). 

En efecto, Nélida Piñon, de modo parecido ao que acontece no caso de
Guimarães Rosa, non se ten mostrado allea, nalgunhas ocasións, ao fenóme-
no tradutor, ponderando as dificultades fundamentalmente que a experiencia
de transvasar unha obra literaria a outras rexións culturais acostuma a presen-
tar. Isto constitúe unha circunstancia que, por outra banda, é inherente, por
dicilo así, á lingua literaria brasileira, de natureza tan singular como atrás xa
se dixo.

Debe quedar constancia de que o propio Basilio Losada, tradutor experi-
mentado do que antes se fixo mención, confesou que renunciara a traducir ao
castelán, logo dun ano enteiro de loitas, a novela Tebas do meu coração, da
que Nélida Piñon escribira ata sete manuscritos previos á versión orixinal
definitiva. A obra trasladouna finalmente outro tradutor, Ángel Crespo, mais
o que di Basilio Losada contribúe moi ben a ilustrar a complexidade que
entraña o desafío de verter unha lingua literaria como a brasileira a un espazo
cultural diferente:

Losada, para quien cada párrafo es un reto y cada novela un esco-
llo, califica a la brasileña como una enorme literatura que nada
tiene que ver con las preocupaciones europeas desde hace dos-
cientos años. De su dificultad da prueba que, tras un año de bata-
llar con Tebas de mi corazón, de Nélida Piñon, a la que considera
una de las obras fundamentales de la literatura brasileña, fue inca-
paz de traducir la novela, algo que otro lo hizo muy bien para
Alfaguara. Ya la propia Piñon decía de su novela: Cuando rompo
la sintaxis rompo también el pensamiento. Y ése es mi intento: que-
brar la lógica en la medida en que está al servicio del sistema
(Fuertes, 1997). 

Tras as consideracións antecedentes sobre o transplante da lingua brasi-
leira a outros lugares, é o momento de atender de xeito pormenorizado á con-
ferencia de Nélida Piñon –“A tradução e o agente recriador”– enriba referida.
Antes de analizar a versión galega de A República dos Sonhos, será iso de uti-
lidade para captar o punto de vista da escritora sobre a significación que ence-
rra a operación de traducir.

Na súa conferencia, Nélida Piñon reclama para si, primeiro que nada, a
condición de escritora brasileira no que é o conxunto da América Latina, e
di a seguir que a literatura do seu país, desafortunadamente, non é moi tras-
ladada a outros territorios lingüísticos, o que non lle vai permitir ter da tra-
dución, polo tanto, unha visión suficientemente familiar. Como Nélida
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Piñon fai constar:
Uma consciência de que carecemos pelo fato de nossos livros
serem raramente traduzidos, o que não permite à língua conhecer
com quê espécie de rosto lhe fazem o retrato, sempre que outros
repertórios orais nos fixam, no tempo e espaço, e se completa a
transferência de um corpo lingüístico para outro. (...)
Faltando-nos pois o confronto regular, e em nível artístico, com
outras línguas —ainda que as falemos e possamos lê-las, ou mesmo
atraí-las para o corpo da nossa língua— ignoramos como molecu-
larmente reage nossa estrutura lingüística ao retraimento e à
abundância alheias, a que regimes internos deve ela obedecer para
transferir seu alto teor semântico a uma outra região lingüística,
onde se devem conciliar quantas vezes tendências antagônicas.
Como conseqüência, torna-se mais difícil localizar em nós mesmos
as fendas pelas quais se virá alcançar o substrato da língua brasi-
leira, para fins de tradução.
Cercados de arame farpado, destinados a uma circulação lingüísti-
ca que se faz entre nós mesmos, sem meios de alcançar o mundo
exterior onde projetar nossa invenção, a literatura brasileira torna-
se uma massa amorfa e congestionada ao olhar do mundo (Piñon,
1974). 

Mais, dito iso, Nélida Piñon non renunciará a expor, con perspicacia, toda
unha concepción do que o tradutor, ao seu xuízo, ten que ser. É recoñecible
nesta concepción, como non podía deixar de ocorrer, a influencia nítida de
Guimarães Rosa, de quen Nélida Piñon evoca, xa ao principio, aquela máxima
segundo a cal “traduzir é conviver”. Así, para Nélida Piñon o tradutor, cando
leva unha obra dunha lingua a outra, deberá converterse sobre todo nun “cons-
trutor artístico”, superando a condición de simple elo entre dúas linguas:

Mas não há arte sem artista. Não há um texto transplantado e ger-
minado sem o co-autor artista, que buscou criar em outra língua as
equivalências daquela, em cujo texto aparentemente se fixou para
forjar-lhe o arcabouço.
Colar-se, por exemplo, às frases subordinadas ou desmembrá-las
em favor das exigências de outra língua, não significam atos de
fidelidade. Os fios semânticos estão, às vezes, onde não os pensá-
vamos encontrar. Não necessitamos analisar certos procedimentos
estilísticos na tradução para certificarmos o quanto deles se perde
na transposição inexata, e como as determinações exageradas sufo-
cam o original. Às vezes, há uma pausa semântica, uma interrupção
que subverte o texto, e que o tradutor não percebe, mas cuja
solução deve alcançar (Piñon, 1974). 
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Esta percepción do exercicio de traducir conduce a lembrar aquela idea
de Guimarães Rosa con respecto á condición do tradutor como “coautor”. Isto
é, o tradutor ten que cooperar co autor, dunha forma máis próxima ou a dis-
tancia, a fin de axeitar, de novo, o seu produto textual a unha realidade que
non é a mesma. Repárese, por exemplo, no recoñecemento expresado por
parte de Guimarães Rosa diante do traballo de Edoardo Bizzarri nas versións
italianas das súas obras:

Sem piada, mas sincero: quem quiser realmente ler e entender
G. Rosa, depois, terá de ir às edições italianas (Rosa, 1972, p. 37). 

A argumentación de Nélida Piñon é, ao longo da súa conferencia, admi-
rablemente densa co obxecto de alicerzar, no ronsel de Guimarães Rosa, esa
imaxe do tradutor como parte activa no proceso de translación. Para ela, en
definitiva, “a mensagem de uma língua para outra transmite-se através de uma
viagem povoada de capitulações e criações lingüísticas” (Piñon, 1974), o que
constitúe unha definición abondo lúcida do que a tradución representa como
acto de mediación cultural. Está lonxe de ser unha casualidade que Nélida
Piñon optase, de modo decidido, por pechar a súa conferencia con esta sen-
tenza de Ezra Pound manifestada a un dos tradutores dos seus Cantares: “You
should not translate what I wrote but what I wanted to write”.

Como foi adiantado antes, nos últimos meses apareceu, traducida ao
galego, a obra máis salientable de Nélida Piñon, A República dos Sonhos, que
é conveniente, agora, avaliar a partir do pensamento que a escritora ten da
acción tradutora. Débese aclarar, en todo caso, que esta non foi a primeira ver-
sión en galego dunha obra de Nélida Piñon. Nas páxinas da revista Dorna xa
se traducira, hai algúns anos, xustamente o conto “Finisterre”, incluído no
volume O Calor das Coisas. Naquel momento, os responsables desta versión
indicaban de forma explícita que, “a petición da autora”, o conto aparecía “na
lingua na que Nélida Piñon quixo escribilo, en galego” (Piñon, 1990).

A referencia a esta versión galega do conto “Finisterre” dá lugar a que se
entendan as motivacións que nortearon a tradución á nosa lingua da novela
A República dos Sonhos. Efectivamente, é unha certa idea de reintegración
cultural, ou, se se prefire, de “retorno ao centro”, a que presidiu, sobre todo,
a elaboración de tal tradución galega. Non por azar, Nélida Piñon titulou con
esa fórmula tan expresiva o discurso co que recibiu, o 1 de abril de 1998, o
doutorado honoris causa concedido pela Universidade de Santiago. Nélida
Piñon explicaba entón en que consiste ese sentimento de “retorno ao centro”:

Nutri sempre profunda nostalgia por uma Galícia que conheci
menina, mal sabendo que existia a geografia dos homens e que
cada terra –dentro desta estranha noção de pátria– levava um nome.
Um nome no mapa, um nome no coração.
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Quando então me prometeram que haveria um dia de conhecer
Galícia. Uma terra de onde a família, materna e paterna, saíra para
deitar raízes no solo brasileiro. Um epicentro que os avós, Daniel e
Amada, e Serafim, e o pai Lino, levavam no coração com irrestri-
ta fidelidade. Agraciados por um sentimento que provinha da inal-
terada fé na soberania dos seus valores de origem e igualmente dos
preceitos emanados do cotidiano brasileiro, que agora abrigava a
todos (Piñon, 1998, p. 14). 

É lexítimo, por conseguinte, sinalar esta idea de reintegración cultural
–e, por outra banda, no alcance mais xenuíno de tal concepto– para o feito de
que as dúas creacións de Nélida Piñon mencionadas –“Finisterre” e A
República dos Sonhos– fosen vertidas en galego (Dasilva, 2005a).

Como é coñecido, A República dos Sonhos constitúe a crónica tanto
épica como lírica dunha familia de emigrantes galegos no Brasil, xeración tras
xeración. Madruga e o seu compañeiro Venâncio, que partían no ano 1913 do
porto de Vigo para desembarcar na carioca Praça Mauá, van comezar unha
vida na que, sen renunciaren ás súas raíces galegas, participan de maneira
dinámica na construción do país tropical –esa “república dos sonhos”– ao
longo do período contemporáneo. Non é un detalle menor que a novela apa-
recese dedicada pola escritora aos avós –Amada Morgade Lois e Daniel
Cuiñas Cuiñas– e aos pais –Lino Piñon Muiños e Cármen Cuiñas Piñon–, que
a súa filiación galega, como ela mesma realza, “levavam no coração com
irrestrita fidelidade” (Piñon, 1998, p. 14). Producindo como froito unha obra
de fasquía universal, A República dos Sonhos enlaza “o mundo galego e o uni-
verso da América”, consoante a propia Nélida Piñon escribiu, precisamente,
na dedicatoria dun dos exemplares da novela que se garda na Universidade de
Santiago.

Foi un grande acerto que unha editorial galega decidise ofrecer aos lec-
tores unha obra de tanta magnitude como A República dos Sonhos, retribuín-
do, dalgunha maneira, a débeda que os galegos teñen contraído coa súa auto-
ra. Se a patria de Nélida Piñon é o Brasil, hai que engadir que, nunha elevada
porcentaxe, a súa matria debe localizarse en Galicia. Nese feito innegable ten
a súa razón de ser, como se sabe, A República dos Sonhos, unha homenaxe ao
noso país que atopa a mellor recompensa nesta versión en galego.

Victor Freixanes, director da editorial que deu aos lectores galegos A
República dos Sonhos, dixo que se trata dunha novela, ata certo punto, plena-
mente galega. E é que, ao seu xuízo, acontece isto:

Nélida Piñon non é unha escritora brasileira que descobre Galicia.
É un exemplo de escritora galega que descobre o mundo
(Freixanes, 2005). 
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Non foi desatendido, de seguida, este parecer nos medios intelectuais
galegos, posto que mesmo se xulgou que A República dos Sonhos, como epo-
pea da emigración, veu ocupar no sistema literario galego un espazo temático
que estaba baleiro dentro do xénero narrativo:

Nélida Piñon pasó por Galicia, como casi siempre, con su prisa
ordenada, con su agenda repleta, con su acusado sentido de la
belleza y con el magisterio permanente de una intelectual esculpi-
da en los materiales del mestizaje cultural. Vino Nélida a presentar
A república dos soños, su gran novela, y a lo mejor la novela galle-
ga que llevamos años buscando. Como bien dijo Freixanes, el edi-
tor de la versión en nuestra lengua, Nélida é unha escritora gale-
ga. Y si esto es así, su novela, ya en todas las librerías, puede ser,
por tanto, la gran fabulación de nuestra literatura, que se construye
con algo que tanto ha marcado y explicado el universo galaico: la
emigración (Rubido, 2005). 

Así o soubo entender a propia Nélida Piñon, que viaxou nos últimos
meses a Galícia co propósito de presentar esta tradución ao galego de A
República dos Sonhos. Velaí un testemuño ben diáfano a este respecto:

Pero o que máis emociona a Nélida, ademais de volver a Galicia da
que afirma sentirse parte, é que lle concedesen o título de filla
adoptiva de Cotobade –de onde procedían os seus catro avós– e,
sobre todo, que Galaxia publicase o ano pasado en galego o seu
libro A república dos soños, que conta a historia de dous emigran-
tes vigueses no Brasil (Sen firma, 2005d). 

As palabras da propia Nélida Piñon garanten a mesma observación:

Ser filla adoptiva de Cotobade emocióname máis que calquera
outra distinción, máis que a Lexión de Honor francesa. Pero ver
editada en galego A república dos soños despois de vinteún anos é
moi importante para min (Pino, 2005). 

Máis aínda, Nélida Piñon chegou a salientar que A República dos
Sonhos, coa súa versión en galego, conseguira obter o que lle faltaba, enga-
dindo que, por iso, agora “o texto é feliz” (Sen firma, 2005b). Mesmamente a
escritora subliñou que, en galego, a novela pasaba a adquirir o seu “verdadei-
ro rostro” (Sen firma, 2005c), o que fai que non quede nin unha físgoa para
calquera dúbida sobre a conveniencia desta tradución. 
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Como remate, cabe só recoñecer que o retorno de Nélida Piñon ao cen-
tro, de tal xeito, xa se consumou, abeirándose a súa novela máis sobresalien-
te, con esta versión, á terra matricial na que o orixinal xerminara. A mellor
noticia, ademais, é que a tradución de A República dos Sonhos está a apare-
cer durante as últimas semanas nas listas dos libros en galego máis vendidos,
o que representa un éxito de enorme simbolismo. En verdade, nunca ata o de
agora ningunha tradución dunha obra de fóra ao galego dera ocupado este
posto senlleiro. 
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