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«Publicada en 1931, As ondas converteuse na obra maior de Virginia
Woolf», asi atrae 6s lectores a contraportada da sda traducién que publicou
recentemente Galaxia. Malia que o isco € innecesario para calquera que tefia
lido xa algunha das obras da gran novelista britdnica e cofieza a sia mestria
verbal, As ondas sen dubida fai xustiza a este afago. A obra nace da vontade
de Woolf de facer algo radicalmente novo, de conxugar prosa, poesia e drama
dun xeito innovador e experimental. O resultado € unha novela? na que nove
interludios poéticos preceden a outros nove episodios. Nos interludios, segui-
mos os cambios nunha paisaxe costeira, dende o amencer ata o anoitecer, no
que a variacién constante da posicién do sol acompaia o ritmo desas ondas
que continuamente baten contra a costa e lle dan 4 obra non sé un titulo senén
tamén un marco que permite observar os acontecementos da novela como
relativos, non importantes na progresion ciclica da natureza. Os episodios
estdn formados polos soliloquios de seis personaxes, por medio dos cales che-
gamos a cofiecer o seu percorrido vital e mental dende a nenez ata a madurez.
Pero os descubrimentos non quedan por ai, e asi atopamos a través dos pen-
samentos destes personaxes historias de «matrimonio, morte, viaxe, amizade,
[...] da cidade e o campo, os fillos» (194) e ainda da caida dun imperio e unha
cultura exhaustos. Estes son os roteiros que lles tocard camifiar ds lectores, e
que agora abandonamos para centrarnos nalgunhas cuestions acerca da tradu-
cién da obra 6 galego.

A traducién respecta o estilo visual do orixinal, no que os interludios
aparecen en cursiva e os episodios s6 recollen os soliloquios, saltando dun a
outro sen madis interrupcién que a aclaracién «dixo...» seguido do nome do
personaxe. O texto recofiecido de partida € o orixinal de 1931, pero as notas
finais estdn baseadas nas que Kate Flint introduciu na edicién de 1992 (malia
que este dato non aparece recofiecido na traducién). Das 78 notas que Flint
engadiu, s6 16 pasan 4 traducién galega, e refirense sobre todo a alusions lite-
rarias agochadas no texto e algins datos historicos de relevancia. Estas expli-
cacions son de agradecer pero quizais se poderian ter introducido algunhas
madis que permitiran enmarcar este complexo texto, sobre todo no que atinxe,
por un lado, 4s referencias temporais (eliminadas coa idea de reflectir a anar-
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quia da propia vida) e, por outro, ds referencias culturais descofiecidas para os
lectores. Algtins exemplos destas referencias non explicadas serian as referi-
das 4 raifia Alexandra. Mentres estdn ainda xuntos na stia primeira infancia,
os nenos pensan nos distintos modelos que, por razéns de sexo, recibirdn 6
chegar 4 escola. Jinny € quen de prever que, tras a sia separacion, os rapaces
terdn «mestres con cruz e gravata branca», namentres que elas terdn «unha
mestra nunha escola da Costa Leste que senta baixo un retrato da raffia
Alexandra» (22). Neste senso, saber que esta raifia era a esposa do rei Eduardo
VII, que reinou entre os anos 1901 e 1910, permitiria enmarcar con bastante
exactitude a idade dos protagonistas.

A hora de traducir unha obra modernista como As ondas hai que ter en
conta que neste tipo de textos o que importa non € tanto o que se conta (o per-
corrido vital de seis personaxes) coma o xeito en que se conta (o estilo). No
caso da narrativa de Woolf, o 1éxico, a sintaxe e as imaxes invocadas son froi-
to dun coidadoso proceso de (re)elaboracién (do que os diarios da autora son
testemufio); as palabras do orixinal son exactamente aquelas que a autora
escolleu por ser as que producian o efecto mais préximo 4 sta concepcion da
escrita moderna. Na traducién, o estilo de Woolf € polo xeral respectado, e a
tradutora consegue a mitddo atopar na nosa lingua un equivalente a esas “pala-
bras xustas” da autora. Na novela € comun atopar unha serie de palabras ou
imaxes que se repiten varias veces nun mesmo episodio. Estas repeticions
permitenlles Os lectores achegarse 6 mundo interior dos protagonistas e cofie-
cer tan proximamente 0s seus intereses ou as stias obsesions que chega a non
ser necesario ver a indicacién do nome do personaxe para saber cal € a mente
4 que accedemos. Dese xeito, as referencias a antigos imperios e poderosos
animais van sempre unidas a Louis, obsesionado pola stia condicién de estran-
xeiro dentro da propia cultura (sendo fillo dun banqueiro australiano non se
sente quen de “pertencer’’), namentres que a visién do corpo como flor que se
abre e se pecha (ou onda que se afasta e se achega) é caracteristica de Jinny.
O mesmo tempo, todas estas repeticiéns, paralelismos ou reminiscencias van
tecendo unha rede de sensacions e percepcions que poden ser xerais ou parti-
culares para cada personaxe. A tradutora recrea este efecto, por exemplo, coa
figura do director Crane no segundo episodio, 6 reflectir como afecta de xeito
distinto 6s personaxes. Asi, Bernard, nota primeiro que o director «cambalea
lixeiramente» (31) e, a medida que o seu desdén cara a Crane aumenta, veo
«cambaleando bastante para os lados» (31). Pola sia banda, Louis, que admi-
ra a autoridade que Crane representa, tamén percibe 6 principio que este cam-
balea «lixeiramente, mais s6 por mor do seu propio impeto» (32) para velo,
na sta despedida, «bambeando un pouquifio» (50).

Con todo, algtins efectos similares conseguidos no orixinal pérdense na
traducidn, 6 optar, ante unha palabra elixida por Woolf, por un par de equiva-
lentes en galego, que se ben conservan o significado fan que o patrén repeti-
tivo perda forza (un exemplo seria a traducién de window alternativamente
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por fiestra ou ventd). Outro tanto ocorre coas cores € cos animais, algins sim-
bolos de entre os moitos que abundan na novela e tefien connotaciéns distin-
tas segundo o personaxe que pense neles (por exemplo, o tigre representa o
poder ansiado por Louis, pero tamén o medo experimentado por Rhoda 6
enfrontarse a descofiecidos). E importante conservar o léxico asociado a eses
simbolos dun xeito literal, para que cada lector lle poida dar a sta interpreta-
cion. Iso € o que fai a tradutora na maioria dos casos; malia todo, hai efectos
que se perden na traducién. Asi, cando a sinestesia orixinal The yellow
warmth in my side turned to stone when I saw Jinny kiss Louis pasa a ser «A
covarde cordialidade que me rodeaba petrificouse cando vin a Jinny bican-
do a Louis» (15), o lector perde a oportunidade de ter que cuestionarse sobre
aquilo que esa determinada cor lle engade 6s sentimentos de Susan, e, o que
¢ mais importante, recibe xa unha solucién no galego que lle fai pensar na
anterior actitude da nena en termos negativos.

Un exemplo madis que ten que ver coas peculiaridades de estilo da auto-
ra refirese 4 sintaxe que esta emprega e que se corresponde coa sia concep-
cién da vida. No seu ensaio “Modern Fiction”, de 1919, Woolf consideraba
que a vida non debia ser vista como “unha serie de focos dispostos simetrica-
mente”, senén mais ben como “un halo luminoso, unha envoltura semitrans-
parente que nos rodea desde o principio da consciencia ata a fin”. Rompia asi
coas barreiras entre o consciente e o inconsciente, e recofiecia que a realida-
de vifa creada polo subxectivo, non o obxectivo. Traducida 4 sda escrita, esta
concepcion rompia fronteiras, como a que hai entre a forma e o contido, impe-
dindo que se disociase aquilo que se estd a contar da forma en que se conta, e
tamén barreiras, como as que as xerarquias sintdcticas lle impofien 4 lingua-
xe. As ondas esta escrita desde esta perspectiva, que se reflicte nos casos en
que palabras ou imaxes aparecen xustapostas no orixinal dando unha idea de
caos ou de progresion conxunta mais ben que lineal. Transformar esas xusta-
posiciéns en coordinaciéns, como a middo pasa na traducion, implica ter que
renunciar 6s efectos creados por Woolf e 4s imaxes que a autora evoca a través
da lingua. Por iso, nos seguintes fragmentos, o orixinal reproduce mellor a
barafunda da cidade a través do ritmo e a velocidade do texto, conseguidos a
través da seleccién dun léxico no que proliferan os monosilabos e do uso da
Xustaposicion:

The roar of London [...] is round us. Motorcars, vans, omnibuses
pass and repass continuously. All are merged in one turning wheel
of single sound. All separate sounds — wheels, bells, the cries of
drunkards, of merrymakers — are churned into one sound, steel
blue, circular.

O rebumbio de Londres [...] rodéanos. Automdbiles, furgonetas,
autobuses que pasan e volven a pasar continuamente. Todos se fon-
den nunha inica roda que xira producindo un tnico son. Todos
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os sons por separado (rodas, campds, os berros dos borrachos e dos
que andan de esmorga) batense nun s6 son, de cor aceiro azul e cir-
cular (115)

Antes de pasar a comentar aquelas que considero as soluciéns mais acer-
tadas da traducién, detereime en mencionar un erro que quizais sexa tipogra-
fico, pero que, asi e todo, afecta dun xeito moi importante 4 comprensién do
texto. O remate do sexto episodio, Neville aparece consumido polas dibidas
e o receo de que o seu amante lle sexa infiel. Dirixese a este en segunda per-
soa, sen usar nomes, € Woolf xoga aqui coa vantaxe da ambigiiidade do
inglés, 6 non ter que marcar explicitamente o sexo dese amante (ainda que si
o fai implicitamente 6 comparalo a outros homes ideais coma «Alcibiades,
Aiax, Héctor e Percival» (154). Nesa lifia segue o orixinal cando Neville lle
advirte a ese “ti” que se lle € infiel: I shall [...] seek another, find another, you,
non obstante, na traducién o sexo bioldxico do amante € expresado de xeito
explicito, perdéndose a ambivalencia e mesmo guiando a interpretacion:
«buscarei, atoparei, a outra ti» (154).

En ocasidns, recofiécese o esforzo da tradutora por facer algo mais fami-
liar a escrita de Woolf e aproximala Gs lectores galegos. As veces, faino intro-
ducindo algiins detalles que tentan achegar as emocions britanicas 4s nosas.
Asi cando Woolf asocia a emocioén e a ansia de descubrimento de Bernard co
culinario no terceiro episodio —Every hour something new is unburied in the
great bran pie—, a tradutora replica con algo un tanto mdis enxebre: «Cada
hora desentérrase algo novo deste enorme roscén de Reis» (67). Noutras, teno
algo madis fécil, como acontece coas descricidéns da paisaxe nos interludios.
Dalgiin xeito, poderfamos dicir que o mar ten no galego un aliado e a prosa
poética & que Woolf aspiraba neses interludios reprodicese na nosa lingua coa
mesma beleza e vitalidade ca no orixinal. Asi, falando das ondas no terceiro
interludio, a experiencia do mar en ambas as culturas fai que os mesmos simi-
les poidan ser utilizados sen resultar artificiais:

Their quivering mackerel sparkling was darkened; they massed
themselves; their green hollows deepened and darkened and might
be traversed by shoals of wandering fish.

As faiscas que desprenden as ondas, tremolantes coma xardas,
foron escurecendo. Amoredronse. Os seus buracos verdes pro-
fundéaronse e escurecéronse e semellaba que errantes cardumes os
atravesaban (63) .

E, polo tanto, 4 hora de pofier en palabras as imaxes da natureza cando
autora e tradutora parecen competir en mestria. A tradutora logra reproducir
os efectos pretendidos por Woolf, como ocorre cando Rhoda foxe da confu-
sién que lle produce o contacto cos demais reafirmandose como parte do uni-
verso natural. O galego recrea magnificamente a rapida progresion de Rhoda,
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desde o sentimento de estar 4 deriva, 4 reivindicacién de poder, ata, por ulti-
mo, volver ¢ illamento:

Like a ribbon of weed I am flung far every time the door opens. The
wave breaks. I am the foam that sweeps and fills the uttermost rim
of the rocks with whiteness, I am also a girl, here in this room.
Coma se fose un anaquifio dunha alga, son lanzada lonxe cada vez
que se abre a porta. Rompe a onda. Son a xerfa que barre e enche
de brancura os mdis arredados ocos das rochas. Son tamén unha
rapaza, aqui, neste salén (91).

En conclusién, o panorama literario galego non pode quedar menos que
enriquecido pola traducién de As ondas. Permitira 6s lectores galegos acceder
6 universo experimental da narrativa de Woolf, fundamentalmente no que res-
pecta 4 ausencia de narradores (se non se pensa nos interludios como inter-
vencion dun narrador externo) e 6 contacto directo coas mentes dos persona-
xes, a submersién na sda (sub)consciencia. E, sen dibida, unha lectura que
facer devagar, deixando que as voces dos personaxes vaian chegando e dei-
xando a stia marca en todos os recunchos da nosa mente, inundandoa de ima-
xes. O lector pronto se verd tentando descubrir cintos aspectos distintos da
vida simbolizan esas ondas, que transcenden a sta funcidn estética como pai-
saxe para converterse nun marco inmutable, que non se ve afectado polas
obsesions e frustracions cotids, nin tampouco polas “grandes” conquistas
imperiais, deixando 4 vista que todo na vida moderna € relativo. As ondas son
as grandes protagonistas da novela, e este feito atopa no desefio da cuberta, un
fragmento dun dos cadros de Castelao (Praia), unha magnifica traducién
visual 6 galego, que recolle e combina os elementos estético e o politico que
tamén se agochan na escrita de Woolf.
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