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«Publicada en 1931, As ondas converteuse na obra maior de Virginia
Woolf», así atrae ós lectores a contraportada da súa tradución que publicou
recentemente Galaxia. Malia que o isco é innecesario para calquera que teña
lido xa algunha das obras da gran novelista británica e coñeza a súa mestría
verbal, As ondas sen dúbida fai xustiza a este afago. A obra nace da vontade
de Woolf de facer algo radicalmente novo, de conxugar prosa, poesía e drama
dun xeito innovador e experimental. O resultado é unha novela? na que nove
interludios poéticos preceden a outros nove episodios. Nos interludios, segui-
mos os cambios nunha paisaxe costeira, dende o amencer ata o anoitecer, no
que a variación constante da posición do sol acompaña o ritmo desas ondas
que continuamente baten contra a costa e lle dan á obra non só un título senón
tamén un marco que permite observar os acontecementos da novela como
relativos, non importantes na progresión cíclica da natureza. Os episodios
están formados polos soliloquios de seis personaxes, por medio dos cales che-
gamos a coñecer o seu percorrido vital e mental dende a nenez ata a madurez.
Pero os descubrimentos non quedan por aí, e así atopamos a través dos pen-
samentos destes personaxes historias de «matrimonio, morte, viaxe, amizade,
[...] da cidade e o campo, os fillos» (194) e aínda da caída dun imperio e unha
cultura exhaustos. Estes son os roteiros que lles tocará camiñar ós lectores, e
que agora abandonamos para centrarnos nalgunhas cuestións acerca da tradu-
ción da obra ó galego.

A tradución respecta o estilo visual do orixinal, no que os interludios
aparecen en cursiva e os episodios só recollen os soliloquios, saltando dun a
outro sen máis interrupción que a aclaración «dixo...» seguido do nome do
personaxe. O texto recoñecido de partida é o orixinal de 1931, pero as notas
finais están baseadas nas que Kate Flint introduciu na edición de 1992 (malia
que este dato non aparece recoñecido na tradución). Das 78 notas que Flint
engadiu, só 16 pasan á tradución galega, e refírense sobre todo a alusións lite-
rarias agochadas no texto e algúns datos históricos de relevancia. Estas expli-
cacións son de agradecer pero quizais se poderían ter introducido algunhas
máis que permitiran enmarcar este complexo texto, sobre todo no que atinxe,
por un lado, ás referencias temporais (eliminadas coa idea de reflectir a anar-
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quía da propia vida) e, por outro, ás referencias culturais descoñecidas para os
lectores. Algúns exemplos destas referencias non explicadas serían as referi-
das á raíña Alexandra. Mentres están aínda xuntos na súa primeira infancia,
os nenos pensan nos distintos modelos que, por razóns de sexo, recibirán ó
chegar á escola. Jinny é quen de prever que, tras a súa separación, os rapaces
terán «mestres con cruz e gravata branca», namentres que elas terán «unha
mestra nunha escola da Costa Leste que senta baixo un retrato da raíña
Alexandra» (22). Neste senso, saber que esta raíña era a esposa do rei Eduardo
VII, que reinou entre os anos 1901 e 1910, permitiría enmarcar con bastante
exactitude a idade dos protagonistas.

Á hora de traducir unha obra modernista como As ondas hai que ter en
conta que neste tipo de textos o que importa non é tanto o que se conta (o per-
corrido vital de seis personaxes) coma o xeito en que se conta (o estilo). No
caso da narrativa de Woolf, o léxico, a sintaxe e as imaxes invocadas son froi-
to dun coidadoso proceso de (re)elaboración (do que os diarios da autora son
testemuño); as palabras do orixinal son exactamente aquelas que a autora
escolleu por ser as que producían o efecto máis próximo á súa concepción da
escrita moderna. Na tradución, o estilo de Woolf  é polo xeral respectado, e a
tradutora consegue a miúdo atopar na nosa lingua un equivalente a esas “pala-
bras xustas” da autora. Na novela é común atopar unha serie de palabras ou
imaxes que se repiten varias veces nun mesmo episodio. Estas repeticións
permítenlles ós lectores achegarse ó mundo interior dos protagonistas e coñe-
cer tan proximamente os seus intereses ou as súas obsesións que chega a non
ser necesario ver a indicación do nome do personaxe para saber cal é a mente
á que accedemos. Dese xeito, as referencias a antigos imperios e poderosos
animais van sempre unidas a Louis, obsesionado pola súa condición de estran-
xeiro dentro da propia cultura (sendo fillo dun banqueiro australiano non se
sente quen de “pertencer”), namentres que a visión do corpo como flor que se
abre e se pecha (ou onda que se afasta e se achega) é característica de Jinny.
Ó mesmo tempo, todas estas repeticións, paralelismos ou reminiscencias van
tecendo unha rede de sensacións e percepcións que poden ser xerais ou parti-
culares para cada personaxe. A tradutora recrea este efecto, por exemplo, coa
figura do director Crane no segundo episodio, ó reflectir como afecta de xeito
distinto ós personaxes. Así, Bernard, nota primeiro que o director «cambalea
lixeiramente» (31) e, a medida que o seu desdén cara a Crane aumenta, veo
«cambaleando bastante para os lados» (31). Pola súa banda, Louis, que admi-
ra a autoridade que Crane representa, tamén percibe ó principio que este cam-
balea «lixeiramente, mais só por mor do seu propio ímpeto» (32) para velo,
na súa despedida, «bambeando un pouquiño» (50).

Con todo, algúns efectos similares conseguidos no orixinal pérdense na
tradución, ó optar, ante unha palabra elixida por Woolf, por un par de equiva-
lentes en galego, que se ben conservan o significado fan que o patrón repeti-
tivo perda forza (un exemplo sería a tradución de window alternativamente
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por fiestra ou ventá). Outro tanto ocorre coas cores e cos animais, algúns sím-
bolos de entre os moitos que abundan na novela e teñen connotacións distin-
tas segundo o personaxe que pense neles (por exemplo, o tigre representa o
poder ansiado por Louis, pero tamén o medo experimentado por Rhoda ó
enfrontarse a descoñecidos). É importante conservar o léxico asociado a eses
símbolos dun xeito literal, para que cada lector lle poida dar a súa interpreta-
ción. Iso é o que fai a tradutora na maioría dos casos; malia todo, hai efectos
que se perden na tradución. Así, cando a sinestesia orixinal The yellow
warmth in my side turned to stone when I saw Jinny kiss Louis pasa a ser «A
covarde cordialidade que me rodeaba petrificouse cando vin a Jinny bican-
do a Louis» (15), o lector perde a oportunidade de ter que cuestionarse sobre
aquilo que esa determinada cor lle engade ós sentimentos de Susan, e, o que
é máis importante, recibe xa unha solución no galego que lle fai pensar na
anterior actitude da nena en termos negativos.

Un exemplo máis que ten que ver coas peculiaridades de estilo da auto-
ra refírese á sintaxe que esta emprega e que se corresponde coa súa concep-
ción da vida. No seu ensaio “Modern Fiction”, de 1919, Woolf consideraba
que a vida non debía ser vista como “unha serie de focos dispostos simetrica-
mente”, senón máis ben como “un halo luminoso, unha envoltura semitrans-
parente que nos rodea desde o principio da consciencia ata a fin”. Rompía así
coas barreiras entre o consciente e o inconsciente, e recoñecía que a realida-
de viña creada polo subxectivo, non o obxectivo. Traducida á súa escrita, esta
concepción rompía fronteiras, como a que hai entre a forma e o contido, impe-
dindo que se disociase aquilo que se está a contar da forma en que se conta, e
tamén barreiras, como as que as xerarquías sintácticas lle impoñen á lingua-
xe. As ondas está escrita desde esta perspectiva, que se reflicte nos casos en
que palabras ou imaxes aparecen xustapostas no orixinal dando unha idea de
caos ou de progresión conxunta máis ben que lineal. Transformar esas xusta-
posicións en coordinacións, como a miúdo pasa na tradución, implica ter que
renunciar ós efectos creados por Woolf e ás imaxes que a autora evoca a través
da lingua. Por iso, nos seguintes fragmentos, o orixinal reproduce mellor a
barafunda da cidade a través do ritmo e a velocidade do texto, conseguidos a
través da selección dun léxico no que proliferan os monosílabos e do uso da
xustaposición:

The roar of London [...] is round us. Motorcars, vans, omnibuses
pass and repass continuously. All are merged in one turning wheel
of single sound. All separate sounds – wheels, bells, the cries of
drunkards, of merrymakers – are churned into one sound, steel
blue, circular.
O rebumbio de Londres [...] rodéanos. Automóbiles, furgonetas,
autobuses que pasan e volven a pasar continuamente. Todos se fon-
den nunha única roda que xira producindo un único son. Todos
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os sons por separado (rodas, campás, os berros dos borrachos e dos
que andan de esmorga) bátense nun só son, de cor aceiro azul e cir-
cular (115)

Antes de pasar a comentar aquelas que considero as solucións máis acer-
tadas da tradución, detereime en mencionar un erro que quizais sexa tipográ-
fico, pero que, así e todo, afecta dun xeito moi importante á comprensión do
texto. Ó remate do sexto episodio, Neville aparece consumido polas dúbidas
e o receo de que o seu amante lle sexa infiel. Diríxese a este en segunda per-
soa, sen usar nomes, e Woolf xoga aquí coa vantaxe da ambigüidade do
inglés, ó non ter que marcar explicitamente o sexo dese amante (aínda que si
o fai implicitamente ó comparalo a outros homes ideais coma «Alcibíades,
Áiax, Héctor e Percival» (154). Nesa liña segue o orixinal cando Neville lle
advirte a ese “ti” que se lle é infiel: I shall [...] seek another, find another, you;
non obstante, na tradución o sexo biolóxico do amante é expresado de xeito
explícito, perdéndose a ambivalencia e mesmo guiando a interpretación:
«buscarei, atoparei, a outra ti» (154).

En ocasións, recoñécese o esforzo da tradutora por facer algo máis fami-
liar a escrita de Woolf e aproximala ós lectores galegos. Ás veces, faino intro-
ducindo algúns detalles que tentan achegar as emocións británicas ás nosas.
Así cando Woolf asocia a emoción e a ansia de descubrimento de Bernard co
culinario no terceiro episodio —Every hour something new is unburied in the
great bran pie—, a tradutora replica con algo un tanto máis enxebre: «Cada
hora desentérrase algo novo deste enorme roscón de Reis» (67). Noutras, teno
algo máis fácil, como acontece coas descricións da paisaxe nos interludios.
Dalgún xeito, poderíamos dicir que o mar ten no galego un aliado e a prosa
poética á que Woolf aspiraba neses interludios reprodúcese na nosa lingua coa
mesma beleza e vitalidade ca no orixinal. Así, falando das ondas no terceiro
interludio, a experiencia do mar en ambas as culturas fai que os mesmos sími-
les poidan ser utilizados sen resultar artificiais:

Their quivering mackerel sparkling was darkened; they massed
themselves; their green hollows deepened and darkened and might
be traversed by shoals of wandering fish. 
As faíscas que desprenden as ondas, tremolantes coma xardas,
foron escurecendo. Amoreáronse. Os seus buracos verdes pro-
fundáronse e escurecéronse e semellaba que errantes cardumes os
atravesaban (63) . 

É, polo tanto, á hora de poñer en palabras as imaxes da natureza cando
autora e tradutora parecen competir en mestría. A tradutora logra reproducir
os efectos pretendidos por Woolf, como ocorre cando Rhoda foxe da confu-
sión que lle produce o contacto cos demais reafirmándose como parte do uni-
verso natural. O galego recrea magnificamente a rápida progresión de Rhoda,

274

VICEVERSA_11_2006_OK.qxp  27/02/2006  11:30  PÆgina 274



desde o sentimento de estar á deriva, á reivindicación de poder, ata, por últi-
mo, volver ó illamento: 

Like a ribbon of weed I am flung far every time the door opens. The
wave breaks. I am the foam that sweeps and fills the uttermost rim
of the rocks with whiteness; I am also a girl, here in this room.
Coma se fose un anaquiño dunha alga, son lanzada lonxe cada vez
que se abre a porta. Rompe a onda. Son a xerfa que barre e enche
de brancura os máis arredados ocos das rochas. Son tamén unha
rapaza, aquí, neste salón (91). 

En conclusión, o panorama literario galego non pode quedar menos que
enriquecido pola tradución de As ondas. Permitirá ós lectores galegos acceder
ó universo experimental da narrativa de Woolf, fundamentalmente no que res-
pecta á ausencia de narradores (se non se pensa nos interludios como inter-
vención dun narrador externo) e ó contacto directo coas mentes dos persona-
xes, a submersión na súa (sub)consciencia. É, sen dúbida, unha lectura que
facer devagar, deixando que as voces dos personaxes vaian chegando e dei-
xando a súa marca en todos os recunchos da nosa mente, inundándoa de ima-
xes. O lector pronto se verá tentando descubrir cántos aspectos distintos da
vida simbolizan esas ondas, que transcenden a súa función estética como pai-
saxe para converterse nun marco inmutable, que non se ve afectado polas
obsesións e frustracións cotiás, nin tampouco polas “grandes” conquistas
imperiais, deixando á vista que todo na vida moderna é relativo. As ondas son
as grandes protagonistas da novela, e este feito atopa no deseño da cuberta, un
fragmento dun dos cadros de Castelao (Praia), unha magnífica tradución
visual ó galego, que recolle e combina os elementos estético e o político que
tamén se agochan na escrita de Woolf.

275

VICEVERSA_11_2006_OK.qxp  27/02/2006  11:30  PÆgina 275



VICEVERSA_11_2006_OK.qxp  27/02/2006  11:30  PÆgina 276


