O EXITO DE A REPUBLICA DOS SONOS EN GALICIA
(XUNTO CUNHA REFLEXION DE NELIDA PINON
SOBRE O FEITO TRADUTOR)

Xosé Manuel Dasilva
Universidade de Vigo

Hai poucos meses safu do prelo a versién na nosa lingua de A Repiiblica
dos Sonhos, a obra mdis cofiecida de Nélida Pifion, publicada, en decisién
digna de todas as gabanzas, pola editorial Galaxia. Non era o primeiro texto
da escritora galego-brasileira traducido en Galicia, xa que no ano 1990 apa-
recera nas paxinas da revista Dorna o conto “Finisterre”, pertencente ao volu-
me O Calor das Coisas. Nesa ficcion breve, Nélida Pifion situaba o argu-
mento nunha illa sen nome —retrato literario da Illa de Arousa—, territorio pri-
mixenio ao que a protagonista volvia para se encontrar de novo cos seus ali-
cerces. Como esta personaxe dicia: «Por isso vim a Ilha, recolher forca e ori-
gem, terei entdo vida por tempo ilimitado».

Os promotores de Dorna inserian, daquela, unha advertencia editorial
que cobra sentido mds pleno arestora 4 luz da traducién galega de A Repuiblica
dos Sonhos:

Ofrecemos hoxe este conto escollido para Dorna polo prexistiosa
escritora galego-brasileira Nélida Pifion. (...) A peticién da autora
aparece ese “Fisterra” na lingua na que Nélida Pifion quixo escri-
bilo, en galego.

Seria posible falar, xa que logo, dunha certa idea de reintegracién peran-
te estas creacions de Nélida Pifion, A Repiiblica dos Sonhos e “Finisterre”,
vertidas ao galego.

E interesante reparar no proceso que deu lugar 4 traducién galega de A
Repiiblica dos Sonhos, pois resulta esclarecedor tocante a algunhas das carac-
teristicas que presenta hoxe en dia a traducién literaria en Galicia e, asemade,
a como ¢é posible inverter tendencias que parecerian insuperables. Esta ver-
sién, efectivamente, que contou na sida xénese coa colaboracién da Xunta de
Galicia, tivo unha primeira tiraxe, en decembro de 2004, de 1.000 unidades,
das cales o goberno autonémico se reservou 800, quedando os restantes 200
exemplares para os distribuir nos circuitos comerciais do libro galego.
Emporiso, o que aconteceu de seguido € que eses poucos exemplares postos
4 venda logo se esgotaron, sorprendendo aos propios responsables editoriais,
de modo que foi necesario lanzar en xufio de 2005 unha segunda edicién que
satisfixese a demanda espontdnea dos lectores.

VICEVERSA 11 (2005) 321-332 321



A repiiblica dos sofios conseguiu, dese xeito, erguerse nos tltimos meses
aos primeiros lugares das listas dos libros galegos mdis vendidos, tras superar
a todas e cada unha das novidades que as diversas editoriais galegas sacaron
ao mercado. Como € doado de comprobar vendo as relaciéns de libros de
maior difusién que se publican en varios medios xornalisticos —A Nosa Terra,
La Voz de Galicia, Faro de Vigo...—, elaboradas coa participacién das princi-
pais librerias galegas, a traducion da novela de Nélida Pifion situouse por riba
de titulos orixinais con vendas importantes, ou mesmo galardoados en certa-
mes literarios, como QOutra idea de Espaiia, de Suso de Toro, Non sei cando
nos veremos, de Anxo A. Rei Ballesteros, E, de Manuel Outeirifio, Dentro da
illa —Premio Blanco Amor 2004—, de Dolores Ruiz, Veu visitarme o mar, de
Rosa Aneiros, Melodia dos dias usados, de Anxos Sumai, Tres trebons, de
Xurxo Souto, Nas catacumbas, de Xavier Alcald, e As galeras de Normandia,
de Ramén Loureiro.

Non se cofiece ningin caso —ou polo menos nés non o lembramos— de
ningunha versién en galego dunha obra noutra lingua que acadase un éxito
semellante, ao punto de se converter, como A repuiblica dos sofios, nun bestse-
ller dentro do contexto especifico da industria editorial galega. A explicacién
hai que a atopar na calidade da novela de Nélida Pifion, extraordinaria de veras,
mais tamén estriba na intervencioén doutros factores, algins deles mesmamen-
te de natureza imprevisible. Para o triunfo de A repiiblica dos sofios foi impor-
tante, ao primeiro, a campafia de promocidn da editorial Galaxia, coa implica-
cién da propia Nélida Pifion. Con todo, influfron logo mdis motivos, como a
concesion 4 autora do Premio Principe de Asturias ou a noticia anecddtica de
que o presidente actual da Xunta de Galicia, Emilio Pérez Tourifio, declarase
repetidas veces, durante a pasada campafia electoral, que A repiiblica dos sofios
estaba sendo o seu libro de lectura preferente. Puido ter algunha importancia,
asf mesmo, que a version en casteldn de A Repiiblica dos Sonhos sexa de orixe
colombiana, o que prexudica, desde o punto de vista da idiomaticidade, a
recepcidn fluida da novela nesta lingua, xa que Alfaguara optou por lanzar en
Espafia a traducion que realizara Elkin Obregén Sanin para aquel pais, publi-
cada en 1992 pola editorial Norma —as tltimas obras de Nélida Pifion, inclui-
da a dltima ata agora, Vozes do Deserto, xa as trasladou ao casteldn Mario
Merlino, un dos mais acreditados tradutores espafiois de textos luséfonos.

Miis ala destas circunstancias, a razén fundamental do grande éxito desta
obra de Nélida Pifion en galego reside, con seguranza, no exercicio de identi-
ficacién co mundo da emigracién que posibilitou en moitos dos lectores. E é
que, coa sda vasta dimension a roldar o milleiro de pdxinas e coa sda vizosa
sustancia argumental, A repuiblica dos sofios contriblie a encher un espazo
baldio no xénero narrativo dentro do sistema literario galego. Repérese no
seguinte xuizo de Dolores Vilavedra:
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Este verdn pode ser unha boa ocasién para mergullarse nas mais de
novecentas paxinas dunha novela na que hai algo de cada un de
noés, deses nosos devanceiros que deixaron a terra na procura dun
sofio. Congratulémonos coa recente concesion de Premio Principe
de Asturias das Letras a unha muller que espella esa identidade
hibrida, mestiza, que os galegos ainda temos que aprender a rei-
vindicar. (“Libros para o veran. A paisaxe das letras”, Tempos
Novos, 99, 2005, p. 60)

A pesar da grandisima aceptacién do publico, houbo unhas poucas voces
que, de maneira moi dificil de entender, se lamentaron ou ata se rebelaron
diante da realidade de que unha traducién galega ocupase un lugar asf de pri-
vilexio. A causa non foi outra que A repiiblica dos sofios estivese escrita ori-
xinalmente en portugués, posto que os galegos, na opinién integrista destes
individuos, deberian ter a obrigacién de acceder, por sistema e sen excep-
cions, aos libros luséfonos directamente, sen a axuda, pois, de tradutores'.
Dixose, por exemplo, que as tradutoras galegas da novela, Carmen Torres
Paris e M* Dolores Torres Paris —das cales non se cofiecia, vertido ao galego,
ningin texto luséfono— tiveron s6 que transferir a obra orixinal ao noso cddi-
go ortografico, unha apreciacién que, xa de primeiras, non se ten de pé 4 vista
do uso constante que tales tradutoras fixeron, ao longo do seu labor, da ver-
sién en casteldn de A Repiiblica dos Sonhos. Dixose, por outra banda, que cal-
quera traducién nunca deixard de ser un vulgar suceddneo do respectivo ori-
xinal, en idea abondo anticuada, enarborando para iso o tépico tan manido de
que o tradutor sempre traizoa a obra de arte. Dixose, por ultimo, e neste caso
fagase constar que polo escritor Xavier Alcald —no artigo “Os sofios da repu-
blica” (La Voz de Galicia, 1-V-2005) —, que un sofio degoxado, a propdsito de
A repuiblica dos soiios, seria converter en absurdo a traducién ao galego dunha
obra escrita en portugués?.

' Non obstante, poderiase aducir polo mitdo, por comentarmos un aspecto concreto
entre outros moitos mais, que a traducion do portugués ao galego xa existia no noso
Rexurdimento. Curros Enriquez, sen ir mais lonxe, puxo na nosa lingua mesmo un poema
do propio Luis de Camdes como as endechas “A Barbara escrava”.

* Acerca de tal consideracion, precisamente, faise imprescindible lembrar que este € un
antigo dilema, ata hoxe non resolto, do devandito Xavier Alcald, e que non por casualida-
de xa merecera algiin comentario, hai varios anos, do propio Carballo Calero. En efecto, a
Carballo Calero pediralle Xavier Alcald un prélogo para a primeira edicion de A nosa cinza,
publicada en 1980, mais que ao final se inclufu, co titulo “A modo de prélogo”, na edicién
da mesma novela que safu en 1987. Esta edicién de 1987, xustamente, aparecia con pro-
fundas emendas normativas a fin de que o texto da novela se adaptase 4 normativa de 1982
da RAG e do ILGA, unha decisién que Xavier Alcald tentaba desculpar nun prélogo ad hoc
titulado “Notas 4 enésima edicién de A nosa cinza (co rogo de que se lean)”. Carballo
Calero, no artigo “Ensaios sobre narrativa galega de apés-guerra” (Agdlia, 20, 1989, pp.
419-432), non puido evitar a seguinte reflexion irénica 4 vista do sofio tan incongruente de
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En fin, sen entrarmos agora a afondar na practica de que se produzan tra-
duciéns —por desgraza non ben cofiecidas, polo visto, en Galicia— no mesmo
ambito da lusofonfa —do portugués do Brasil ao portugués de Portugal, si, e
tamén viceversa—, € oportuno evocar un estudo de Dolores Vilavedra, autora
xa antes citada, que deita luz sobre este falso debate. O estudo en cuestion,
titulado “Galego, portugués e castelan. Unha interaccién produtiva”, demos-
tra que en Galicia poida que haxa un grupo de lectores con algunha capacida-
de para acceder a un texto brasileiro en version orixinal®* —unha cousa dife-

que Xavier Alcald se declarase reintegracionista e, de xeito simultdneo, utilizase a norma-
tiva oficial: “Temos, pois, na enésima umha teoria da escrita galega e umha pratica. Alcala
intitula-se nom s6 reintegracionista, mas mesmo lusista, ou seja, partidario de umha escri-
ta historica; no entanto, acorda com a editora ater-se a normativa oficial. Todo vai explica-
do, ou razoado, ou peneirado e pontualizado; assi que podemos dizer que nesse aspecto pos-
suimos umha critica da razom pura e umha critica da razom pratica” (p. 430). E Carballo
Calero engadia a seguir: “Que um escritor como Alcala, depois de substituir md por mala e
presenza por presencia, e de expor as razéns da sua conduta, entre as que figura a conve-
niéncia de nom ferir o leitor com formas lingiiisticas, inseridas no discurso coloquial, pré-
prias do portugués, manifeste afervoradamente a sua filosofia reintegracionista e chegue a
definir-se como “lusista”, merece umha exploragom séria da paisagem social e politica em
que esses fenémenos se produzem. E demasiado simples salvar as dificuldades afirmando,
com base em certas matizagons contidas nas “Notas”, que o autor de A nosa cinza é reinte-
gracionsita para o futuro e isolacionista para o presente” (p. 431).

3 E unha boa ocasién para facer referencia, mesmo que sexa de esguello, 4s ediciéns
galegas de textos portugueses e brasileiros —luséfonos, en definitiva— en versién orixinal.
Tratase dunha actividade editorial supostamente benemérita, mais de dubidoso altruismo. A
meirande parte de tales publicaciéns son subsidiadas ben polo Instituto Camdes —asi se
aprecia en cada resolucién anual do programa “Apoio a Educagdo no Estrangeiro” deste
organismo—, ben polo Instituto Brasileiro do Livro, o que adoita constituir unha inxeccién
econdmica sen a cal iniciativas deste tipo moi probablemente non se sosterfan. Tomemos
como mostra, entre outros exemplos posibles, o volume Antologia da poesia brasileira /
Antologia de la poesia brasileiia. Nesta escolma bilingiie da responsabilidade de Xosé Lois
Garcfia, editada por Ediciéns Laiovento hai tres anos, os poemas aparecen en version orixi-
nal e en casteldn, mais non en galego, algo que non € facil de concibir a non ser que este
feito se entenda a partir de presupostos adscritos a unha determinada ideoloxia e, asemade,
a partir da vontade de tirar proveito das subvencions para a traducién convocadas no Brasil
—neste caso, polo Ministério da Cultura-Fundacio Biblioteca Nacional. Nin é necesario
insistir no efecto pinza que se produce con proxectos desta natureza, onde o galego queda
estrullado —isto é, ausente e, polo tanto, discriminado— entre a version orixinal en portugués
e a version traducida ao casteldn. En sentido parecido, recollemos a seguir algins paragra-
fos da recension que fixemos con destino ao préoximo nimero da revista Grial sobre a ver-
sién publicada en Galicia da dltima novela de Nélida Pifion: “Conforme xa atrds se dixo,
Vozes do Deserto publicouna por primeira vez hai mdis de un ano a editorial brasileira
Record, a mesma que nos tltimos tempos ten posto no mercado novas ediciéns das obras
fundamentais de Nélida Pifion. Foi daquela cando lemos, e con moita expectacién logo do
silencio creativo da autora antes mencionado, esta cobizada entrega narrativa. A edicién que
agora comentamos €, non obstante, outra publicada nos tltimos meses por unha iniciativa
empresarial galega que responde ao nome de Candeia Editora. O texto publicado € idénti-
co ao da versién orixinal, € dicir, aparece transcrito en portugués do Brasil. A tnica plus-

324



rente, que se farfa preciso elucidar, € a porcentaxe de comprension dese texto
por parte de ditos lectores—, ao igual que existe outro sector, ben amplo, que
le textos luséfonos en traduciéns ao galego cando ten estas 4 sta disposicion
—A repiiblica dos soiios seria a mellor proba diso—, sen que sexa posible igno-
rar, por dltimo, un terceiro grupo que, sen mais, se serve de versions en cas-
telan®.

Volvendo ao rego, hai que salientar novamente que a traducion galega de
A Repiiblica dos Sonhos pon de manifesto, co seu impacto entre os lectores,
un fito s6 moi dificultosamente repetible na historia da traducién galega.
Como xa quedou apuntado, € a primeira vez que unha versién dun libro de
fora obtén entre nds tanto éxito ata ocupar o posto mdis destacado nas listas
de vendas. Pasa a ser agora, por conseguinte, incumbencia da editorial

valia € unha cuberta diferente e unha nota de presentacion, en galego lusista, que aparece
nas lapelas asinada por Carmen Villarino Pardo, responsable dunha tese de doutoramento
sobre Nélida Pifion que deu lugar a algtins artigos de investigacion, un deles inserido nas
paxinas de Cadernos Vianenses, revista de Viana do Castelo. Chama a atencion, realmente,
este esforzo cando a situacién do libro galego non atravesa os seus mellores momentos,
polo cal serfa necesario racionalizar moi ben os recursos e non dilapidar ociosamente as
enerxias. (...) A reflexion, neste caso, debe centrarse mellor en analizar se ten razon de ser
que a edicion orixinal dunha obra brasileira, xa distribuida entre nds, se vexa superposta por
outra edicién do mesmo libro feita en Galicia. A este respecto indiquemos tan s6 un par de
datos abondo paradoxais... Nunha libreria composteld vimos a disposicién dos clientes mais
exemplares de Vozes do Deserto na edicion brasileira da Editora Record que na edicién
galega —tamén en portugués do Brasil, como xa se dixo— de Candeia Editora, ddndose mes-
mamente a circunstancia de que era a primeira a que se expuifia no escaparate en lugar da
segunda. Por outra banda, na mesma libreria a devandita edicion brasileira era mais barata
ca edicion galega, e iso ainda despois do correspondente incremento econdmico —ese exem-
plar da Editora Record custa, por exemplo, nas librerfas cariocas Saraiva ou Travessa apro-
ximadamente a metade— como produto importado. Sen remedio, faise moi dificil entender
a superposicion de ediciéns que antes se sinalou. Ao parecer, a filosofifa dos promotores de
Candeia Editora —este é tamén o nome, casualmente, dunha editorial relixiosa do Brasil de
signo evanxélico— € vender aos lectores galegos obras luséfonas en version orixinal, xa que
coidan que hai un piblico potencial para as mercar. E unha opcién digna de admiracién, sen
dibida, polo que supén de aposta para satisfacer o apetito deste sector especifico de lecto-
res. Nese sentido, non cabe negar que o conxunto de destinatarios do libro galego cada vez
mais debera ser de espectro menos uniforme, a fin de acadarmos un estadio de meirande
normalidade. Agora ben, moi distinto € o xuizo que merece o feito de que se edite en Galicia
unha obra, como Vozes do Deserto, que xa se publicou un ano antes no seu pais de orixe e
que estd ao alcance dos lectores galegos, nesa edicion brasileira, a un prezo mais econémi-
co. A non ser, claro esta, que tal operacion se conciba, de xeito integrista, como posible anti-
doto ideoléxico contra a traducion de textos luséfonos ao galego. Se se trata dunha cuestién
de fe, non hai nada que apor a iso”.

4 Faise adecuado traer 4 memoria o escandalo —neste caso con razén, como se vera—
daquel profesor de Lingua Portuguesa da Universidade de Santiago de Compostela que foi
testemufia, hai algins anos, de como os seus alumnos pedian na Libreria Couceiro as ver-
sions en castelan das obras portuguesas que el recomendaba como libros de lectura obri-
gatoria.

325



Galaxia transformar este bestseller nun longseller, permitindo con novas edi-
ciéns que outros moitos lectores, de aqui en diante, se acheguen con liberda-
de —sen consignas, polo tanto, nin tutelas—, isto é, normalmente —nunha pala-
bra— ao opulento universo narrativo de A repiiblica dos sofios.

Compre indicar, por certo, que Nélida Pifion non se mostrou allea nal-
gunhas oportunidades ao feito tradutor. Talvez ese interese sexa froito dunha
fonda sensibilidade diante das dificultades que implica o transvasamento da
sta producion literaria a outros universos culturais, unha circunstancia que €
ben habitual no caso da literatura brasileira, de selo a cotio tan singular.

Co adaxo de se publicar a edicion galega de A Repiiblica dos Sonhos,
ofrecemos a continuacién a version na nosa lingua dun breve ensaio de Nélida
Pifion, coa sda autorizacién expresa, sobre a actividade de traducir. O titulo é
“A tradugdo e o agente recriador”, e viu a luz no xornal Minas Gerais.
Suplemento Literdrio o 22 de marzo de 1975.

Este texto foi, de partida, unha conferencia pronunciada pola escritora
galego-brasileira nun seminario acerca da traducién no ambito latino-america-
no que tivo lugar, en xufio de 1974, organizado en Nova York polo PEN Clube
daquela cidade. Como se podera observar a través da sda lectura, as reflexiéns
de Nélida Pifion, ateigadas de lucidez e ainda vixentes en boa parte mais de
trinta anos despois, xiran arredor de dous eixes primordiais: por un lado, a con-
dicién periférica, mesmo en América Latina, do escritor brasileiro e, por outro,
a reivindicacion do papel activo do tradutor ao levar a cabo o seu traballo.

deskskoksk

“A traducion e o axente recreador”
Nélida Pifion

E un pracer formar parte dun colectivo que homenaxea a América Latina.
Emporiso, debo confesar que talvez existan ddas razéns que non fagan axei-
tada a mifia presenza neste seminario.

Inicialmente, ao admitir a lingua como expresion de nacionalidade —unha
vez que a palabra pronunciada, mesmo antes de acadar o nivel de concepto e
de significado, se aloxa nunha determinada area territorial—, e ao crer que as
fronteiras, malia os seus irresistibles estimulos abstractos, actian despotica-
mente para separar mitoloxfas comins so pretexto de caracterizar o que cae
dentro delas, véxome definitivamente coma unha escritora brasileira.

E é coma escritora brasileira que non me sinto apta para elaborar un dis-
curso sobre posibles intimidades derivadas dun longo traballo co proceso da
traducidn a nivel artistico, por me faltar a min, e tamén aos meus iguais, a
conciencia coa que reflectir a experiencia colectiva que sofre unha lingua
cando se ve profunda e constantemente transplantada a outros segmentos
lingtifsticos.
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Unha conciencia da que carecemos polo feito de que os nosos libros rara-
mente se traducen, o que 4 lingua non lle permite cofiecer con que clase de
rostro a retratan cando outros repertorios orais nos fixan, no tempo e no espa-
70, € se completa a transferencia dun corpo lingiiistico a outro.

Con isto quero dicir que, asi como cada escritor ten faccidéns auténomas,
indicadas segundo a escrita coa que traballa, tamén o conxunto da lingua se
apoia, pola sta variedade e riqueza, nun poderoso retrato co que se fai identi-
ficar e representar.

Faltandonos, xa que logo, o contraste regular, a nivel artistico, con outras
linguas —ainda que as falemos e as poidamos ler ou mesmo atraer ao corpo
da nosa lingua—, ignoramos como a nosa estrutura lingiiistica reacciona de
xeito molecular ao retraemento e a abundancia alleas, a que réximes internos
debe ela obedecer para transferir o seu alto teor semdntico a outra rexién
lingiifstica, onde se deben conciliar en tantas ocasidns tendencias antagénicas.
Como consecuencia, faisenos mais dificil localizar en nés mesmos as fendas
polas cales se ha de acadar o substrato da lingua brasileira 4 hora de levar a
cabo traducions.

Cercados por un arame de espifios, destinados a unha circulacién lingiifs-
tica que se fai entre nés, sen posibilidade de alcanzarmos o mundo exterior no
que proxectar as nosas invenciéns, a literatura brasileira convértese nunha
masa amorfa e conxestionada 4 mirada do mundo. Razén pola cal non nos
convocan para participar en festas literarias, ainda que estas conmemoren as
armas, os feitos mais importantes e os nomes madis significativos de América
Latina. E xamais nos contabilizan cando se describen as fazafias da invencién
e da creatividade que, felizmente, percorren as cordilleiras, as chairas e os rios
deste noso continente comdun.

Temos sido literariamente marxinados no noso continente. A penas dis-
cretamente nos solicitan formar parte dalgin proceso creador, ou de reivindi-
cacién, esquecidos mesmo por aqueles que gozan dunha posicién singular na
literatura internacional.

Talvez sexa porque falamos unha lingua diferente, ainda que os nosos
universitarios len os hispanos en version orixinal e os consagran nas univer-
sidades, moitas veces en detrimento dos escritores brasileiros. Talvez sexa
porque non nos exiliaron do Brasil o suficiente, o bastante para nos afacer-
mos. Ou porque nos falta, definitivamente, o habito de emigrar e instalarnos
noutras terras, integrados en grupos estranxeiros, para establecermos, a exem-
plo dos hispanoamericanos, unha ponte colgante permanente pola que circu-
laren as novas xeracions 4 conquista do mercado da arte.

Ao Brasil chaméuselle sempre o pais do futuro e, por tal motivo patrié-
tico, por riba mesmo das razéns literarias, nés xamais o deixamos. ;Quen,
ademais, ousaria cambiar o futuro seguro polo presente inestable?
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A segunda razén, se cadra menos complexa, é porque eu son o que se
deu en chamar unha escritora de ficcidn, un ser permanentemente adscrito 4
linguaxe inconformista e en evolucién, e tamén a un mundo que cobra forza
ao inventarse, por ser a invencién o nico recurso co que contamos para des-
cribir os detalles e aproximarnos 4 realidade invulnerable e facela vulnerable
e critica.

Inscrita neste cadro de rebeldia, non imaxino o creador de ficcions con-
temporaneo, sobre todo, a invadir con éxito e paciencia as estruturas lingiifs-
ticas alleas. Isto porque a conciencia do traballo de creacién, pola stia nature-
za cada vez madis especifica, o leva a operar con espazos non clasificados que
logran a stia armazdén a través de combinacidns verbais aparentemente infini-
tas —se ben cinguidas a un repertorio enraizado—, onde a stia postura xamais
admite que o seu universo lingiiistico se inmobilice, ainda que o propio crea-
dor, para fixar a lingua, inevitablemente tefia analizado esta.

E é, precisamente, esta actitude sda proteica en relacién ao texto, o que
lle confire asemade a visién de que cada palabra é un epicentro nesa viaxe
arredor do mundo. E que, no empefio de traducir ou ser traducido, o centro
natural, fonte de equilibro da sintaxe, se elimina, a cambio se cadra de ele-
mentos secundarios.

Non obstante, cando Guimaries Rosa —para quen traducir era convivir—
combatia un exceso de luz, de claridade, que, en certo anaco, lle propufia o
seu gran tradutor alemdn Curt Meyer-Clason, a prol dunha tonalidade mais
escura, configurdbase a permanente dicotomia entre un texto xa creado, por
conseguinte aparentemente establecido, e outro que se estaba a facer, perten-
cente, pois, 4 esfera da recreacion.

Mais é, xustamente, esta dicotomia o que establece novos principios na
relacién entre o autor e o tradutor, obrigando a este a superar a linearidade, o
sentido verbal concreto, 1éxico, e a abandonar a posicién de usuario das pala-
bras que se insiren nun c6digo limitado, e sen ningunha especificidade artis-
tica, para se converter en coautor sen o cal nunca se haberdn completar as
necesidades expresivas modernas, os xiros e as voltas da sintaxe.

Desde este momento en adiante ocuparémonos do tradutor que, superan-
do a funcién mediadora entre dias palabras estranxeiras, pasa a identificarse
co texto en cuxa elaboracién se converte nun construtor artistico e, por con-
seguinte, nun destrutor do codigo.

O tradutor, xa que logo, ao ampliar o seu nivel de entendemento, per-
cepcidn, resonancia, para ser unha caixa actstica, estd a ingresar nunha area
de manutencién verbal, lingiifstica e fonética cando a lingua se volve un ins-
trumento de contradicion, ben no seu corpo conceptual, ben na sia orde estru-
tural, 1éxica e sonora.

Asumindo o tradutor esta directriz xestaltista, en cuxa tonalidade xeral se
inclden musicalidade, ritmo, ideas e imaxes, concédeselle a este a posibilida-
de de transgredir certas sacralizacions lingtiisticas, unha vez que o creador, ao
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asegurarse de novo da expresividade do seu universo e das continxencias da
sta afectividade lingiifstica, tampouco gardou respecto do cédigo. Pero non
hai arte sen artista. Non hai ningtn texto transplantado e con gomos sen a par-
ticipacion do coautor artista que buscou crear noutra lingua as equivalencias
daquela, da cal se fixou no texto aparente para forxar a sia armazon.

Achegarse ben preto, por exemplo, das frases subordinadas ou desface-
las a prol das esixencias doutra lingua, non significan actos de fidelidade. Os
fios semdnticos estan, 4s veces, onde non pensabamos atopalos. Non necesi-
tamos analizar determinados procedementos estilisticos durante a traducién
para certificarmos canto deles se perde na transposicidn inexacta, € como as
decisidns esaxeradas abafan o orixinal. En ocasions, hai unha pausa semanti-
ca, unha interrupcién que perturba o texto, da que o tradutor non se decata,
mais para a que debe atopar unha solucién.

Cada palabra é, fundamentalmente, un conglomerado do texto que non
se formou ainda, que se revela a medida que se determina a sia permanencia.
E calquera interrupcioén neste proceso de fidelidade, abala as estruturas inde-
fensas do texto que se forma a base do material que o precedeu.

Seria fascinante, por outra banda, desde o angulo da traducién, estable-
cer a seguinte xerarquia de valores a través dunha operacion triangular coma
esta: o texto A transpértase 4 lingua B; o texto A transfirese ainda 4 lingua C
a través da lingua B; a traducién da terceira lingua, daquela, confrontaridmo-
la co texto da primeira, que desencadeou o procedemento transformador.

Aparentemente, toda experiencia cognitiva atopa correspondencia en
calquera lingua. Isto non quere significar que se realicen, a pesar da destreza
do tradutor e do universo vivencial e cultural da lingua & que se aproxima,
fundamentalmente todas e cada unha das translacions lingiiisticas.

Por outro lado, ainda que os dicionarios bilingiies favorecen a traducion,
a ocupacién dalgins espazos suxeridos polo creador dificilmente se realiza
agés cando o coautor presenta, no horizonte lingiiistico sobre o que se debru-
za, a existencia de recursos internos practicamente intraducibles, nos cales
xustamente se refuxian as fantasias, a indole, a memoria daquel pobo que esta
detrds da lingua.

A lingua, asf a todo, é unha concepcién da realidade, e sempre que unha
realidade € nova férmase outra linguaxe para a expresar. Asi, o coautor, para
esta nova realidade que non obtivo na sda cultura a substancia ou o senti-
mento, poderd buscar unha equivalencia a través de soluciéns moitas veces
emocionais. Ou, entdn, crear na stia propia lingua o que descubriu que lle fal-
taba a partir daquel momento.

Certos obxectos que chegan a transcender nalgunhas culturas, acadando
connotaciéns metafisicas, noutro estrato social desbdtanse polo seu nivel de
rebaixamento ou pola sda inexistencia formal. Jakobson afirma que ninguén
pode comprender a palabra portuguesa «queijo» se non coiiece o significado
atribuido ao termo no cédigo 1éxico desta lingua: «Asi, o significado da pala-
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bra queijo, amais dun feito lingiiistico, convértese nun feito semidtico, pois
non hai significado sen signo».

Mesmo entre linguas que son culturalmente equivalentes, cadanseus
estratos emocionais determinan rumbos diferentes dos comportamentos
lingiifsticos. Cantas veces o tradutor non aboa unha porcién discursiva
cunha metéafora inexistente no orixinal, porque a sda propia lingua achega-
ba, de xeito instintivo, propiedades adecuadas para aquela parcela lingiiisti-
ca manida.

Se unha lingua ten tradicién poética con relacién a certas unidades 1éxi-
cas, o tradutor, forzosamente, non debe deixar de impregnar o texto orixinal
cos feitos méis dignos da lingua & que esté a traducir. Participan nisto o valor
cultural do que el, tradutor, procede, e ainda os seus condicionamentos
lingiiisticos.

Do mesmo modo que a armazén dunha palabra nos impele 4 imaxinacién
que se concreta na imaxe suxerida ou figurada, toda lingua € unha imaxe que
se fortalece segundo a stia vocacién para o abstracto ou para o concreto. Por
esta razon, certas invenciéns poéticas non poden traducirse, xa que a lingua
que se busca instintivamente as rexeita. A traducién do texto €, daquela, insu-
ficiente, porque hai unha inadecuacién cultural, ou de sensibilidade... E, ainda
que a traducion fose literalmente fiel, de nada serviria, porque a mensaxe cre-
adora queda estancada nas stias acepcidns, ilustracidns indispensables para a
comprension.

Refirome como exemplo a certo lirismo luso-brasileiro, que, vertido en
inglés, pode volverse dun sentimentalismo extremo, dado que o mundo ame-
ricano, predominante nese nucleo lingiiistico, é concreto, estrutural, conciso,
a chocar coas nosas orixes sincréticas, poboadas de elementos como a casa
sefiorial do colonizador portugués, a favela, Africa e o fado.

Observo tamén que certos tradutores ingleses, traballando co portugués
ou co espafiol, usan desmedidamente palabras latinas tentados por unha apro-
ximacién excesiva ao orixinal.

Co obxecto de establecer un minimo principio de coherencia, hai que
descubrir a posible realidade na que se escudou, para se formar, a palabra
tendo como referencia esa mesma realidade. A mensaxe dunha lingua a outra
transmitese, de tal xeito, a través dunha viaxe ateigada de capitulacions e de
creacions lingiiisticas.

Ao mesmo tempo, as realidades lingiifsticas escondense. A revelacién da
lingua non sempre xorde concretamente no texto impreso. Hai un under-sta-
tement no sentimento do texto que debe conservarse no corpo da obra cando
se traduce. O tradutor corre, de tal maneira, o risco de revelar unha realidade
que o autor non pretendia configurar, ou mesmo atraer una realidade metafi-
sica a un nivel cotian.

Coido que asi como unha lingua ¢ a anticipacién do futuro, tamén repre-
senta unha tradicidn literaria en todo acto creador, o que permite e asegura a
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interpretacién continua de todas e cada unha das stas perspectivas tanto foné-
ticas como cativadoras.

A Guimardes Rosa gustaballe chamarse a si mesmo un reaccionario da
lingua, xustamente polo fervor co que a purificaba. Definia e volvia definir a
palabra, arreddbaa de certas impurezas, atopaballe, ao cabo, a xénese da que
emerxia cun substrato pleno de inventiva poética no que se conservaba o irra-
cional da lingua. Podemos mesmo dicir que viaxaba ao centro nervioso da
palabra, para sorprender o sentimento desta.

Traducir, sen dibida, non € conservar estaticamente o que esixe e pide
mobilidade. A palabra é fundamentalmente auditiva e temporalmente vernd-
cula, polo que un texto que permite a siia paralise € un texto empobrecido. SO
aparentemente a linguaxe se deixa amordazar, para que na sta lingua de plas-
ma e imaxes poéticas se mantefia un movemento ondulante e xerador de
riqueza.

Por outro lado, os idiomas falados en América Latina experimentan revi-
sions lingiifsticas, Xa que neste dmbito se adoptou un comportamento que é
dindmico. E isto en oposicion a Europa, onde prevalece ainda o rigor concep-
tual, contrario a nés, que convivimos coa precariedade do concepto, coa liber-
dade de non definir, posto que o concepto esta sempre en evolucion. Tal cousa
ocorreu porque entre nés prevalece a mitoloxia verbal desde que se transferiu
a imaxinacién de Europa a América canda os conquistadores, os dltimos cor-
texadores da linguaxe.

Ao mesmo tempo que portugueses e espafiois vencian sobre fraxiles
carabelas o0 océano, ao capricho dos ventos e de velas que esgazaban pola acu-
mulacién de salitre e de auga, fan incorporando a fantasia a aquelas letras as
que se aproximaban, e esborrallaban, a través do indio e do negro, a imaxe
dunha civilizacién que vacilaba entre as marxes estreitas da escolastica e do
cartesianismo.

O irracional e o iléxico, cos seus elevados matices e poderes poéticos,
impuxéronse aos conquistadores, que adoptaron unha linguaxe e unha visién
acaidas para os expresar.

Estes antagonismos lingiiisticos, e de comportamento, determinaron nas
linguas que durante a travesia atldntica vifian falando non s6 un abalo fonéti-
co, mais tamén unha revision sintictica. Mesmo debemos crer que, cando os
navegantes remataron de cruzar o Atldntico, falaron por dltima vez a lingua
de orixe. Inicidbase entre eles un universo de opciéns lingiifsticas, ao teren
que nomear arbores, rios, accidentes xeograficos, recendos, os peixes, as troi-
tas... inventando palabras, en definitiva, coas que apafiaren o novo.

E porque herdamos a imaxinacién e estamos a compor con ela unha nova
linguaxe creadora, coido que os textos latinoamericanos deberian, preferente-
mente, ser traducidos por herdeiros da mesma tradicién inventora.

(Como imaxinar un inglés, de temperamento insular, a traducir Cien
aiios de soledad, intentando impregnarse dunha inventiva delirante, se tamén
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el non se apoderou da rigorosa fantasia da obra? O que non ocorreu, por
exemplo, con Gregory Rabassa, tradutor finalmente deste libro, un americano
sen estatutos lingiiisticos rixidos, neto dun cataldn establecido en Cuba que lle
transmitiu ao descendente o delirio do Caribe.

Euclides da Cunha dicia que hai libros que se vingan. Por outro lado,
existe un acordo xeral en que todo tradutor seria necesariamente un traidor.
Temos, asi, os autores e os tradutores en sintonia descompasada cos lectores,
0s unicos cos seus dereitos lesionados como consecuencia dun enorme e
absurdo complot.

Persoalmente, sen embargo, como escritora de ficcion, prefiro adscribir-
me & esperanza que manifestou Ezra Pound ao dirixirse a un dos tradutores
dos seus Cantares: «You should not translate what I wrote but what I wanted
to write».
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