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JOYCE NOUTRAS PALABRAS: O ULYSSES IRLANDÉS1
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Resumo
Neste artigo, Patrick O’Neill achégase ó labor tradutor do irlandés James 

Henry, atendendo en especial ás traducións ó gaélico que este fi xo da obra do 
seu compatriota Joyce. Comeza facendo un percorrido polas diversas etapas 
nas que se foi publicando a versión gaélica do Ulysses, para despois comentar 
aspectos concretos da tradución. Máis que valorar os méritos do Ulysses irlan-
dés, O’Neill tenta abordar as circunstancias e particularidades que fan desta 
tradución unha gran descoñecida, xa non só para o público en xeral senón 
tamén para os propios estudosos da obra de Joyce.
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Abstract
In this paper Patrick O’Neill deals with the translation enterprise of James 

Henry, paying special attention to the gaelic translations of the works of his 
fellow countryman Joyce. O’Neill presents an overview of the different stages 
of the publication of the gaelic version of Ulysses, and then he proceeds to dis-
cuss some punctual aspects of the translation. Rather than assessing the merits 
of the Irish Ulysses, O’Neill tries to analize the circumstances and particulari-
ties that have consigned this translation into oblivion, not only for the general 
public but also for the experts in Joyce’s work. 
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Polo de agora, teñen aparecido traducións do Ulysses en todas as grandes 
linguas europeas e en linguas minoritarias como o catalán, o islandés, o letón 
e o macedonio, para non mencionar linguas non europeas tan exóticas como 
o xeorxiano, o chinés (que se gaba de dúas versións diferentes) ou o xaponés 

1 Tradución do inglés para o galego de Vanessa Silva Fernández .
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(que mesmo ten tres)2. De feito, segundo os meus cálculos, o joyceán políglota 
ideal, e vítima dun igualmente ideal insomnio, podería neste momento ler o 
Ulysses en corenta e tres traducións diferentes nun total de polo menos trinta 
e dúas linguas diferentes. Ata hai pouco, sen embargo, había unha destacada 
omisión nesta lista: o gaélico, a primeira lingua ofi cial do estado que agora, 
despois de décadas de prudente vacilación, aclama a Joyce como o escritor 
máis grande de todos, foi unha da  últimas linguas europeas occidentais en 
producir a súa primeira tradución, non xa só do Ulysses senón de calquera 
texto de Joyce.

Esta situación foi rectifi cada apenas hai uns anos –aínda que de ningún 
xeito por completo. Así, temos a boa nova de que, de feito, un equipo de in-
trépidos tradutores conseguiu completar unha versión irlandesa do Ulysses, o 
Uiliséas, que se publicou de forma privada en Belfast en doce entregas entre 
1986 e 1992. A nova menos positiva está en que, catorce anos despois do seu 
remate, esta tradución só se pode conseguir, polo que eu sei, na mesma dimi-
nuta edición orixinal dunhas 200 copias e, en natural consecuencia, non tivo 
unha resonancia maior nin no mundo dos estudos irlandeses nin no mundo dos 
estudos de Joyce.

O espírito guía e inspiración central que se atopaba detrás desta tradución 
foi un ofi cial médico retirado da Forza Aérea Real Británica, James Henry, ta-
mén coñecido como Séamas Ó hInnérighe – posto que unha das singularidades
poscoloniais da escena lingüística en Irlanda (tanto no norte coma no sur) con-
siste en que a maioría dos falantes de gaélico usan regularmente dúas formas 
do seu nome: unha forma irlandesa cando falan ou escriben en gaélico e unha 
forma “inglesa” en todas as demais circunstancias. James Henry naceu en 1918 
na vila gaélico-falante de Doohoma, preto de Ballina no Condado de Mayo ó 
oeste de Irlanda. Estudou medicina no University College de Dublín e, tras 
obter o seu primeiro posto como doutor en Belfast, pasou case trinta anos como 
ofi cial médico na Forza Aérea Real Británica ata que unha enfermidade o for-
zou a retirarse anticipadamente, momento no que regresou a Belfast. Sendo ad-
mirador de Joyce desde os seus días de universitario en Dublín, comezou a súa 
tradución do Ulysses case por accidente no ano centenario de Joyce en 1982, 
ó principio como un simple proxecto de xubilado, sen ningún pensamento de 
chegar a publicala. Emprendido en colaboración co seu cuñado, Basil Wilson 
(Breasail Uilsean), un funcionario retirado falante de gaélico e estudoso dende 
había tempo da lingua irlandesa, ese proxecto comezado por pasatempo pronto 
tomou un cariz máis serio. Os dous continuaron a traballar na tradución, con 

2 O que segue é unha versión corrixida dun artigo breve que apareceu por primeira vez como 
“Joyce in Other Words: The Irish Ulysses” no James Joyce Literary Supplement (Universi-
dade de Florida) 14.1 (Primavera 2000): 18-19. Unha versión abreviada do mesmo tamén 
aparece no meu recente libro Polyglot Joyce: Fictions of Translation (Toronto: University of 
Toronto Press, 2005), 80-83. [Nota do autor]
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interrupcións, ata a morte de Wilson seis anos máis tarde, momento no cal
Henry pro seguiu traballando con renovado vigor en colaboración con James 
Mangan (Séamas Ó Mongáin), un mestre retirado falante de gaélico que vivía 
en Doohoma. As novas desta empresa fóronse fi ltrando nos círculos gaélicos 
en Belfast, e en setembro de 1983 unha tradución dos tres primeiros capítulos 
do Ulysses comezou a aparecer por entregas, difundida en oito números suce-
sivos da revista mensual gaélica do Ulster An tUltach (literalmente, O Ulste-
riano). En outubro de 1984, An tUltach publicou por separado os capítulos un 
ó tres en forma dun caderniño de 27 páxinas baixo o nome de Uiliséas: Cuid a 
h-aon (literalmente, Ulises: primeira parte).

Emporiso, os tradutores cometeron o que resultou ser un serio erro estra-
téxico no tocante a lograr unha difusión máis ampla do seu traballo, cando op-
taron por unha ortografía do gaélico que estivera en uso antes de que a reforma 
gobernamental de 1947 introducise unha necesaria simplifi cación ortográfi ca. 
Ata daquela, a ortografía do gaélico desenvolvera algunhas extraordinarias 
redundancias –o son vocálico ee (/i:/), por exemplo, era representado nalgun-
has palabras mediante un í, pero en outras con idhe, ighe, ibhdhe, e mesmo 
aoidhe. Aínda que existe unha xustifi cación histórica razoable para o uso da 
ortografía anterior a 1947 (nomeadamente, que Joyce a tería usado se escribise 
en gaélico e non en inglés) tamén existe unha razón práctica máis inmediata 
para non usala, nomeadamente, a certeza case absoluta de que ningún editor 
irlandés se arriscaría a publicar un libro escrito coa vella ortografía (que neste 
momento resulta case tan estraña para os lectores irlandeses máis novos coma, 
por exemplo, a ortografía de Malory o é para os lectores de inglés actuais) nin  
consideraría o desembolso fi nanceiro necesario para transliterar o texto a unha 
ortografía estándar moderna. 

Isto foi exactamente o que sucedeu. Con todo, como ningún editor comer-
cial estaba disposto a facer o traballo, James Henry respondeu coa decisión de 
publicar a súa tradución privadamente e no formato máis económico posible, 
de xeito que o Joyce irlandés tivese polo menos menos un pequeno círculo de 
lectores. En consecuencia, o que co tempo sería o Uiliséas completo comezou 
a ser autopublicado en novembro de 1986 baixo o selo da editorial Foilleacháin 
Inis Gleoire (Inis Glore Publications) –que tomou o seu nome da pequena illa 
de Inis Glore no Condado de Mayo preto de onde Henry se criou–, unha ta-
refa monumental que rematou case seis anos despois. A tradución completa 
apareceu en doce delgados fascículos apropiadamente encadernados en cores 
gregas (papel branco e texto azul), a maioría deles cun só capítulo; o último 
publicouse en abril de 1992, xusto setenta anos despois da aparición orixinal 
da novela. A tiraxe media foi duns douscentos exemplares, moitos dos cales 
parece que se distribuíron de xeito gratuíto. 

Os tradutores usaran nun principio a edición de Bodley Head, pero cam-
biárona pola edición crítica de Hans Walter Gabler cando apareceu Ulysses:
The Corrected Text en 1986. Cronoloxicamente, os tradutores produciron os 



42

capítulos 1 a 3 en 1983, para continuar despois co capítulo 12 en 1986, os ca-
pítulos 4 a 6 e 9 a 11 en 1987, os capítulos 7, 8 e 13 en 1988, o capítulo 14 en 
1989, o capítulo 15 en 1990, e os capítulos 16 a 18 en 1991, rematando o labor 
de nove anos coa reedición corrixida dos capítulos 1 a 3 en 1992. James Henry 
aparece como tradutor en dezasete dos dezaoito capítulos, James Mangan en 
catorce, e Basil Wilson en trece. Un cuarto tradutor, Basil Henry (Breasal Ó 
hInnéirghe), aparece mencionado como colaborador de James Henry só no 
último capítulo. James Henry tamén produciu de xeito privado unha gravación 
sonora na que el mesmo lía o terceiro capítulo do Uiliséas.

Calquera tradutor do Ulysses enfróntase a numerosos problemas. Os tradu-
tores irlandeses encontraron unha serie de problemas ós que non se enfrontaron, 
paradoxalmente, os tradutores franceses, alemáns, italianos ou casteláns. Pois, 
namentres que cada un destes tiña a opción, por poñer tan só un exemplo, de 
traducir o moderno argot urbano de “Oxen of the Sun” polo sociolecto urbano 
axeitado na súa propia lingua, no gaélico non existe tal, polo que os tradutores 
tiñan que inventalo. Os resultados son as máis das veces hilarantes (e propor-
cionan material de tese potencial para xeracións de estudantes de políticas inter-
culturais), ó facérselle xustiza lingüística ó corazón agrícola do Dublín de Joyce 
–por exemplo, «taking coals to Newcastle» emerxe coma «ag cuimilt sméire 
do thón na muice» (literalmente, máis ou menos, “rubbing muck on a pig’s 
rump”)3. Con todo, “Oxen of the Sun” trouxo consigo un de safío máis xeral, xa 
que o desenvolvemento do gaélico como medio literario interrompido politica-
mente durante os séculos dezaoito e dezanove privaron a lingua dunha gama 
equivalente de rexistros históricos. Deste xeito, os tradutores víronse forzados 
a limitarse a unha paleta estilística moito máis restrinxida no Uiliséas, imitando 
primeiro o estilo da antiga narrativa irlandesa, despois o dos romances fenia-
nos da baixa Idade Media, despois as narrativas históricas dos Catro Mestres 
e de Geoffrey Keating no século dezasete e, fi nalmente, a narrativa moderna 
irlandesa. En termos xerais, os tradutores non se facilitaron as cousas ó decidir 
por principio que o gaélico empregado sería o de 1904 aproximadamente, unha 
decisión que requiría que os neoloxismos que entraran na lingua despois desa 
data (que non son poucos) terían que evitarse con moito coidado. 

Hai algunhas diferenzas lingüísticas máis fundamentais entre o gaélico e 
a maioría das linguas europeas maioritarias que polo menos se deberían men-
cionar aquí, mesmo se o espazo non permite unha discusión adecuada. Para 
poñer só un exemplo, todas as linguas maioritarias europeas (tamén o inglés) 
teñen unha sintaxe de suxeito - verbo - obxecto, namentres que o irlandés e 
unha lingua de verbo - suxeito - obxecto. Unha consecuencia paradoxal deste 
feito é que, no Joyce gaélico, mesmo a máis sinxela das frases verase forzada
nun estilo moito máis estraño do en calquera das linguas europeas maioritarias. 
O «I’m hungry» (“teño fame”) de Bloom (8.731) en “Lestrygonians” transfi gú-

3 “Levar carbón a Newcastle” e “refregar esterco no traseiro dun porco”, respectivamente.
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rase nun «Tá ocras orm» (literalmente, “hai fame en min”); «He entered Davy 
Byrne’s» (“entrou na de Davy Byrne”) convértese en «Chuaidh sé isteach i 
dtoigh Davy Byrne» (literalmente, “foi el dentro na casa de Davy Byrne”); 
«The curate served» (“o vigairo serviu”) pasa a ser «D’fhreastail an freasta-
laidhe» (literalmente, “serviu o servente”). 

Quizais o obstáculo adicional máis obvio (e se cadra o maior), máis ben 
cultural e político que especifi camente lingüístico, ó que se enfronta o tradutor 
do Ulysses ó gaélico e non ó francés ou ó alemán consiste en que, namentres 
que non é probable que ninguén cuestione o valor de traducir a Joyce a calque-
ra lingua europea maioritaria, de certo existen aqueles que non ven ningunha 
razón para traducir a Joyce ó gaélico, ba seándose en que calquera falante irlan-
dés que quixese ler a Joyce escollería, dende logo, facelo primeiro en inglé s. 
O máis probable é que os editores irlandeses sexan, sen que isto sorprenda a 
ninguén, membros prominentes desta comunidade.

Ningunha tradución carece das súas fraquezas e esta demostrará sen dúbi-
da non ser unha excepción. O meu propósito aquí non é tentar xulgar a calidade 
da tradución. Con todo, só por tomar un exemplo de moitos, un exame obvio 
para calquera tradución do Ulysses é a destreza no manexo do xogo lingüístico 
de diversas clases e, por exemplo, a tradución de xogos de palabras ó gaélico 
é ben difícil. Hai daquela varios casos onde aparentemente non se fi xo intento 
ningún de traducir os xogos verbais: quedándonos con Bloom na casa de Davy 
Byrne, Ham e os seus descendentes tamén «mustered and bred» no gaélico 
«chruinnigh agus shíolraigh», pero o xogo ham/mustard/bread ignórase por 
completo (8.742)4. Do mesmo xeito, as múltiples connotacións potenciais do 
«U.p.: up» do desafortunado Denis Breen pérdense na literal «S.U.A.S.: suas» 
(8.320). Os amigos de Sinbad, Linbad the Yailer e Xinbad the Phthailer, reapa-
recen fi elmente (cos seus diversos amigos) como «Linbad an Yaraidhe agus 
Xinbad an Phtharaidhe» (17.326) e así sucesivamente, pero o propio Sinbad 
é despoxado da súa aliteración mariñeira como «Sinbad an maraidhe», unha 
carencia que mina necesariamente o obxecto de toda a secuencia aliterativa. 
Por outra banda, os tradutores triúnfan esplendidamente en varias ocasi óns, 
notablemente na adiviña de Lenehan «What opera is like a railway line?» e a 
súa resposta «Rose of Castile ... rows of cast steel» (7.588-90)5. Os tradutores 
de varias linguas reprodúcena no inglés orixinal e explicala ignominiosamente 
nunha nota a pé de páxina; os tradutores irlandeses enxeñosamente cambiaron 
a pregunta a «¿que ruído é como a antiga capital de Irlanda?» e deron a respos-
ta como «glór na h-abhainne» (“o ruído do río”), o que por medio dun xogo coa 

4 “Mustered and bred” fai referencia á frase bíblica “asentáronse e tiveron descendentes”, 
no orixinal inglé s xogase co parecido das palabras Ham/mustered/breed coas homófonas 
ham/mustard/bread (xamón/mostaza/pan).
5 No orixinal, a pregunta “¿Que ópera é coma unha liña de ferrocarril?” é contestada cos case 
homófonos “Rose of Castile” (“Rosa de Castela”) e “Rows of cast steel” (“liñas de aceiro 
fundido”).
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calidade da consoante lembra o case homófono “glóir na hEamhna” (“a gloria 
de Eamhain”: Eamhain Macha fora a antiga capital de Irlanda). De feito, unha 
rápida comprobación das traducións ó francés, alemán, italiano e castelán do 
Ulysses revela que, nestes exemplos seleccionados ó azar, a versión irlandesa 
fraca sa e triúnfa nunha proporción similar.

Porém, a debilidade máis grave do Uiliséas na edición de Foillseacháin 
Inis Gleoire é incontestablemente a súa aparencia física. A decisión de Ja-
mes Henry de publicar a tradución privadamente implicou dactilografar todo 
o texto gaélico nunha máquina mecanográfi ca normal para logo reproducir
fotografi camente o exemplar resultante. Isto non tería por que ser un proble-
ma se os tradutores non igualasen o seu conservadorismo ortográfi co coa súa 
decisión aínda máis conservadora de non indicar a lenifi cación de consoantes 
engadíndolles un h detrás (coma é costume agora) senón mediante o método 
tradicional de colocar un punto sobre a consoante afectada – ou mellor, xa que 
unha máquina de mecanografar normal non pode conseguir esta proeza, me-
diante a colocación dun til agudo sobre a consoante. Sen embargo, visto que o 
acento agudo (demasiado escuro e obvio na fonte concreta que se usou) tamén 
se emprega na súa función normal de indicar a lonxitude da vocal, este uso 
idiosincrásico resultou nunha escritura excéntrica e torpe que difi culta esaxe-
radamente a lectura.

Nada disto debería escurecer o feito de que os tradutores do Uiliséas fi xe-
ron unha extraordinaria contribución ós estudos de Joyce –mesmo se a maioría 
dos joyceáns xamais  serán quen de lelo. Cada tradución é tanto unha extensión 
coma unha aspirante a copia do seu orixinal, e Uiliséas, mediante a ousadía 
lingüística e a capacidade imaxinativa dos seus tradutores, estende sen dúbida 
o texto de Joyce cara a areas que non se tiñan acadado ata o de agora. Pode-
ríase dicir tamén que estenderon a propia lingua irlandesa dun xeito tamén sen 
precedentes.

Quizais o máis extraordinario do seu logro é que se produciu, aparen-
temente, dun xeito case indeliberado. O Uiliséas ten unha honesta falta de 
profesionalidade que desarma os críticos. James Henry, que foi o portavoz do 
equipo en varias das entrevistas publicadas, non ocultou que o Uiliséa s come-
zou —e perdurou— coma unha produción de afeccionados. Ningún dos tres 
era tradutor profe sional, ningún era erudito literario, ningún era un estudoso de 
Joyce profesional; de feito parecen gabar se, aínda que sexa dun xeito perverso, 
de rexeitaren expresamente o uso dos recursos da industria internacional de Jo-
yce (coa única e limitada excepción de Stuart Gilbert). Henry mesmo chegou a 
afi rmar publicamente, cunha abraiante falta da axeitada prudencia académica, 
que a tradución non presentara problemas considerables.

Sen dúbida, aínda queda moito por deliberar no que respecta ós méritos 
detallados da tradución de Henry, Wilson e Mangan, pero hai algo que está xa 
máis que claro: chegue ou non a xulgarse na súa totalidade como boa, mala ou 
indiferente desde unha perspectiva puramente técnica, esta tradución merece 
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ser vista xa como un fi to signifi cativo na historia literaria irlandesa. Produci-
rase de certo unha perda lamentable se ningún editor irlandés é quen de xuntar 
a vontade e os medios para publicala nun formato axeitado. Namentres que 
varios editores irlandeses tanto ó norte coma ó sur parecen ter mostrado al-
gún interese renovado no proxecto desde que se completou, como a mención 
ocasional dunha edición en un ou dous volumes cunha escritura e ortografía 
usuais, ningún deles está, ou parece próximo a estar, á altura do desafío de 
publicalo polo de agora. 

James Henry e os seus colaboradores foron recoñecidos polos herdeiros 
de James Joyce coma os tradutores ofi ciais ó gaélico do traballo de Joyce. Ó 
longo destes anos, a Zurich James Joyce Foundation, dirixida por Fritz Senn e 
tres ou catro universidades norteamericanas, déronlles constantes azo s ós tra-
dutores na súa tarefa, mentres que media ducia de xornais e revistas irlandeses 
publicaron recensións breves, a maioría das cales (comprensiblemente) opta-
ron por ocuparse das peculiaridades ortográfi ca s máis que dos méritos ou as 
implicación s culturais da tradución. Ningunha universidade irlandesa, segundo 
James Henry (que respondeu amablemente á s miñas preguntas e proporcio-
nou moitos dos detalles incorporados aquí), nunca mostrou interese en ningún 
momento, e —como podería predicirse en vista das minúsculas tiraxes exis-
tentes— o Uiliséas parece ter causado apenas un murmurio en círculos máis 
amplos de falantes de gaélico. Nunha conferencia internacional sobre estudos 
irlandeses celebrada en Albany, Nova York, hai xa algún tempo, comprobeino 
con media ducia de colega s de universidades irlandesas, todos o s cales e staban 
involucrados dun xeito profesional nos estudos en lingua irlande sa. Só dous 
tiñan unha vaga lembranza de oír nalgún momento falar sobre o Uiliséas, pero
ningún deles lera nin sequera un fragmento del. É máis que irónico, abofé, que 
a tradución, por canto eu sei, teña o seu maior recoñecemento polo de agora en 
Polonia, onde o lingüista e estudoso de Joyce polaco Tadeusz Szczerbowski, 
no  seu estudo de 1998 sobre estratexias multilingüísticas para traducir os xo-
gos verbais en Ulysses, inclúea como unha das traducións dentro da ducia de 
linguas escollidas para realizar unha análise polo miúdo.

Sen deixarse intimidar pola case completa falta de recoñecemento xeral 
en Irlanda, e como se a tradución do Ulysses non fose xa sufi ciente, o aparente-
mente infatigable Henry continuou co seu labor joyceano sen interrupción— e 
agora tamén sen colaboradores. Cinmhiol an chuilb mar ógánach, a súa tradu-
ción de A Portrait of the Artist as a Young Man, tamén autopublicada baixo o 
selo de Foillseacháin Inis Gleoire, comezou a aparecer no mesmo formato que 
Uiliséas en 1993. O capítulo 1, o primeiro de catro fascículos en edición rústi-
ca, apareceu en febreiro de 1993, o capítulo 2 en novembro de 1993, o capítulo 
3 en xuño de 1994, e os capítulos 4 e 5 nun único fascículo en xuño de 1996. E 
tan pronto coma o Portrait estivo completo, Henry, que daquela tiña setenta e 
oito anos, dirixiu inmediatamente a súa atención cara a Dubliners. Na mairbh, 
a súa tradución de “The Dead”, no formato en rústica agora xa familiar de 
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Foillseacháin Inis Gleoire, apareceu en xuño de 1997. James Henry fi nou seis 
meses despois, en decembro de 1997. Polo que eu sei, Uiliséas, Cinmhiol e Na
mairbh son as únicas traducións importantes de Joyce que existen en gaélico. 
É un logro máis que notable.
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