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QUEN LLE TEN MEDO A JAMES JOYCE? : 
REFLEXIÓNS EN TORNO Á INMINENTE TRADUCIÓN 

GALEGA DE ULYSSES

M. Teresa Caneda Cabrera
Universidade de Vigo

“I’ve put in so many enigmas and puzzles that it will keep the pro-
fessors busy for centuries arguing over what I meant, and that’s the 
only way of insuring one’s immortality” 

James Joyce
Resumo
Este traballo propón unha serie de refl exións en torno a cuestións funda-

mentais no que respecta ao tema da tradución dunha das novelas máis com-
plexas e emblematicas da literatura universal. Á luz de consideracións previas 
sobre a idiosincrática tarefa da tradución no caso de Ulysses a autora analiza 
algúns dos aspectos máis problemáticos no borrador do primeiro capítulo da 
inminente tradución galega. 

Palabras clave: Ulysses, tradución galega, Xeración Nós, recepción do 
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Abstract
This essay refl ects on fundamental questions concerning the task of the 

translator in the case of one of the most complex and emblematic novels of 
world literature. In the light of her considerations on the unprecedented way 
in which language becomes itself the centre of attention in Ulysses, the au-
thor discusses some of the most problematic aspects of the imminent Galician 
translation as they appear in the draft of the fi rst chapter.

Keywords: Ulysses, Galician translation, Xeración Nós, reception of 
Ulysses, translation strategies, translation quality criteria

Escribo estas liñas en agosto de 2006 en Ourense, xusto cando se fan 
oitenta anos da publicación dos anacos da “soadísema novela de James Joyce” 
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que Ramón Otero Pedrayo “puxo en galego” quizais non lonxe de onde eu 
me atopo. Sobre o interese da Xeración Nós, en particular sobre os textos que 
Otero Pedrayo e Vicente Risco dedicaron á fi gura e a obra do escritor irlandés 
así como ás implicacións da tradución oteriana como “xesto cultural” teño xa 
escrito noutros traballos. No meu labor como investigadora da fi cción narrati-
va de Joyce, un labor/reto sobre o que o propio Joyce ironizou cando advertiu 
que pretendía ter os seus críticos atarefados durante séculos, ocupou un lugar 
sinalado a refl exión sobre a cuestión da recepción do autor en Galicia1. Non 
tanto porque o tema non teña sido xa abordado no noso país por numerosos 
especialistas desde perspectivas ben variadas2, senón porque desde un punto 
de vista persoal, e case diría que emocional3, impúxenme o deber moral de dar 
a coñecer nun ámbito máis internacional a relevancia que no seu momento 
tivo a emblemática tradución. Por expresalo co discurso universalista propio 
da Xeración Nós, entendo que a miña tarefa debe ser a de recontextualizar o 
dinamismo do panorama cultural galego dos anos vinte nas coordenadas da 
cartografía universal dos estudos joyceanos.

 Sen dúbida ningunha o achegamento a Joyce constituíu no seu momento 
unha mostra do esforzo europeista da Xeración Nós, un elocuente testemuño do seu 
proxecto de  modernización do sistema literario e do seu interese polo que se estaba 
a desenvolver máis alá dos Pireneos. Pero, ademais, co paso do tempo, a famosa tra-
dución dos “anacos”, a miúdo invocada polo seu caracter de xesta cultural, acabou 
por “canonizar” a fi gura de Joyce no imaxinario colectivo galego onde ocupa desde 

1 Ver M. Teresa Caneda Cabrera.“Nacionalismo e Modernismo: Joyce en galego”. Actas do VI 
Congreso Internacional de Estudios Galegos. Ed. Dieter Kremer. Trier:Galicien -Zentrum der 
Universität Trier, 2001. // M. Teresa Caneda Cabrera .“Translation Literature and Nation: The 
Xeneración Nós and the Appropriation of Joyce’s Texts”. Trasvases Culturales:Literatura, Cine 
y Traducción. Eds. J. M. Santamaría et al. Depto. de Filología Inglesa y Alemana: Universidad 
del País Vasco, 1997. // M. Teresa Caneda Cabrera. “Literatura, traducción e reconfi guración 
da identidade nacional: a ‘apropiación galega’ do Ulises”. Grial137. Vigo: Galaxia, 1998.
2 Para unha relación completa dos autores que teñen traballado sobre o tema da tradución ver 
Xosé Manuel Dasilva. “A nosa tradución máis famosa”. A Trabe de Ouro. III, XV. 2004. 
3 Curiosamente, as fi guras de Risco e Otero ocupan desde hai tempo un lugar de excepción 
no meu imaxinario por se trataren de dúas personaxes das que teño escoitado falar a miúdo 
no ámbito familiar. Do primeiro como profesor de fi losofía, aferrado ao intelectualismo eli-
tista, hermético, e mesmo misóxino, da súa particular torre de marfi l. Do segundo, coma un 
ilustrado moito más cordial e bo que non dubidaba en recibír en Santiago os seu paisanos 
de Ourense. Aínda que anécdotas persoais, nos relatos da miña nai sobre os seus encontros 
de moza cos persoeiros da nosa cultura eu vexo metáforas do carácter eminentemente pa-
triarcal que ten caracterizado a traxectoria do panorama cultural galego do século XX. Non 
pretendo con isto facer unha observación sobre a evidente e elocuente ausencia de escritoras 
no desenvolvemento do noso sistema literario ata hai ben pouco, senón chamar a atención 
sobre a escasa ou nula representatividade das mulleres nos círculos da intelligentsia editorial 
galega e a súa invisibilidade, aínda hoxe, nos escenarios onde se toman as decisións que en 
defi nitiva son responsables do deseño dos “nosos” produtos literarios e a confi guración da 
“nosa” identidade cultural. 
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entón un espazo privilexiado de obrigada referencia para as nosas elites intelectuais. 
O certo é que un breve repaso polas declaracións de calquera das fi guras literarias de 
máis sona no panorama actual serve para decatarnos da existencia dunha reiterada 
invocación á controvertida personalidade e traxectoria de Joyce, aínda que só sirva 
como excusa para falar da produción propia.  

Ata certo punto, este interese e mesmo reverencia perante a obra do irlan-
dés estaría a falarnos dunha demanda implícita do público galego en xeral, que 
levaría oitenta anos agardando pola tradución completa de Ulysses. A novela, 
que xa foi traducida á maioría das linguas, e en moitas delas conta con máis 
dunha versión4, fascinou a numerosas xeracións de lectores e críticos de todo 
o mundo desde a súa publicación en 1922. Se ben é xa un tópico dicir que se 
trata dunha das obras máis eruditas e complexas da literatura universal, o certo 
é queUlysses inaugura o gran tema da novela moderna ao elevar o cotía e o or-
dinario á dimensión que tradicionalmente ocupaba o heroico, erixíndose deste 
xeito na gran novela da modernidade. Así llo recoñeceu a editorial estadouni-
dense Modern Library, fi lial de Random House, cando ao comenzo do novo 
milenio publicou unha lista das mellores novelas do século XX na que Ulysses
aparecía no primeiro posto da clasifi cación.

 Xa que logo, a falta dunha tradución galega da novela máis emblemá-
tica da nosa época non deixa de constituír unha signifi cativa ausencia en-
tre tantas outras, un chamativo recordatorio de que nos atopamos ante unha 
escena cultural defi citaria. Aínda que non é este o momento de refl exionar 
sobre o papel das traducións como axentes nos procesos de normalización 
dunha cultura e unha lingua, resulta evidente que a falta dun Ulysses galego é 
síntoma e mesmo metáfora dos efectos da discontinuidade histórica que inte-
rrompeu o dinamismo e vitalidade dun pasado cultural do que é testemuño o 
esforzo pioneiro de Otero. Malia que esta débeda pendente co público galego 
fora saldada en parte coa publicación das traducións das outras dúas obras 
máis relevantes do escritor irlandés, a coleción de relatos curtos Dublineses
(Xerais,1990) e a novela O retrato do artista cando novo (Laiovento, 1994), 
é agora, coa nova de que pronto sairá ao mercado unha tradución galega de 
Ulysses5, cando por fi n podemos dicir que se pecha un longo periodo de es-
pera. Atópamonos ante un momento de excepcional trascendencia, un punto 
de infl exión para a historia da tradución en Galicia que irrompe ademais con 
forza no panorama internacional dos estudos de tradución e da crítica da 
recepción en torno á obra de Joyce.

4 Segundo se recolle no estudo de Patrick O’Neill, Polyglot Joyce: Fictions of Translation,
Ulysses traducíuse en corenta e tres ocasións, a un total de vintedúas linguas diferentes. 
O’Neill destaca que en xaponés e castelán hai ata tres traducións, en francés, alemán, checo, 
húngaro, italiano, portugués, holandés, grego e chinés hai dúas, e noutras dez linguas que 
inclúen árabe, turco e coreano hai unha.
5 (Queipo 2004, 52): “dende Xaneiro de 2004, estou no mesmo barco que Xosé María Sainz-
Pena e Eva Almazán na tradución do Ulysses de James Joyce”.
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Neste senso, quero aproveitar para agradecer a deferencia da Editorial 
Galaxia, por permitirme, en calidade de lectora experta, o privilexio de ter 
acceso ás cen primeiras páxinas da tradución aínda en curso da obra magna 
de Joyce que en breve engrosará a lista de títulos da súa coleción “Clásicos 
universais”. Os comentarios e refl exións que ofrecerei ao longo deste traballo 
están baseados na miña experiencia como lectora de excepción dese proxecto 
de tradución, aínda inédito, e en concreto a miña crítica e o meu diágnóstico 
en torno a determinados “problemas de tradución” centrarase na análise do tra-
ballo feito ata o de agora no primeiro capítulo tal e como aparece no borrador 
inicial que teño mas miñas mans. 

O título da novela, que fai alusión ao heroe da épica clásica de Homero, 
lémbranos a importancia do que T.S.Eliot chamou “método mítico”. É dicir, 
Joyce establece en Ulysses toda unha serie de paralelismos co mito clásico 
que son empregados polo autor para explorar a condición da vida moderna. 
As analoxías coa mitoloxía funcionan ademais como parodias que cobran es-
pecial relevancia no contexto da Irlanda de principios de século que Joyce 
está a retratar. En último termo, a novela tece toda unha complexa rede de im-
plicacións baseadas precisamente no establecemento de analoxías, simetrías, 
paralelismos e parodias, que resultan fundamentais para unha interpretación 
consecuente da mesma. O paralelismo máis evidente é a viaxe heroica de Uli-
ses no seu retorno a Ithaca despois da guerra de Troia, o motivo que subxace 
á toda a trama narrativa e que Joyce invoca de xeito burlesco no deambular 
errático do xudeu-irlandés Leopold Bloom por Dublín durante un único día 
de xuño de 1904. O propio autor aclarou os paralelismos homéricos nun es-
quema que fi xo público pouco despois de que a novela vira a luz e que traza 
a correspondencia de cada un dos 18 capítulos cun episodio concreto da épica 
clásica.

Con todo, a pesar da recorrencia de certas correspondencias estruturais e 
temáticas, nin as referencias de carácter simbólico nin as entrañas  estilísticas 
e lingüísticas se poden explicar de xeito mecánico cando nos somerxemos na 
lectura dunha novela tan complexa e e caleidoscópica como Ulysses. Así o 
recoñece Xavier Queipo na súa refl exión sobre a experiencia “hercúlea” de 
traducir a novela cando aclara que é “unha obra mutante e babélica” (51). 
Efectivamente, a novela muda continuamente de discurso, de estilo e mesmo 
de lingua de capítulo a capítulo, pero, tamén nun mesmo episodio e aínda máis, 
nun mesmo parágrafo, precisamente para suxerir a mutabilidade e a multipli-
cidade da experiencia. Da descrición dunha acción pasamos sen transición á 
evocación da resposta mental dun personaxe, e da conciencia dun individuo 
á doutro sen máis indicación que o emprego dunha determinada verba ou a 
selección dun determinado detalle. Máis ca dun texto estamos a falar aquí dun 
hipertexto saturado de referencias, connotacións e alusións mediante as que 
Joyce explota as posibilidades de signifi cación da lingua inglesa ata límites 
insospeitados. Non hai en Ulysses usos inofensivos da linguaxe, ao contrario, 
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os xogos de palabras, as recorrencias léxicas, os poemas, as citas literarias, as 
cantigas, pero tamén a elección de nomes propios, ás referencias xeográfi cas, 
históricas e políticas conseguen crear unha complexa rede de signifi cado onde 
nada é só o que (a)parece.

Non é pois extrano que Ulysses teña dado tanto que falar no ámbito dos 
estudos de tradución onde a obra de Joyce é observada polos críticos como un pa-
radigma único para o debate teórico sobre as posibilidades e imposibilidades que 
acompañan a tarefa do tradutor6. O certo é que Joyce ataca a noción de que o conti-
do está disociado da forma ou, o que é o mesmo, que é posible desligar o signifi can-
te do signifi cado. En Ulysses a linguaxe non constitúe unha canle de comunicación 
transparente, senón que funciona propoñendo signifi cados que se van creando a 
partir dun entretecido de invocacións e evocacións. Máis alá do establecemento 
de referencias claras, as palabras invocan signifi cados alleos, non inmediatos nin 
evidentes, que o propio texto vai evocando a través desa complexa e caleidoscópica 
creación de referencias da que falaba con anterioridade.

A linguaxe convertese aquí na gran protagonista xa que, como destaca 
Fritz Senn, unha autoridade no que respecta ao tema da tradución da obra de 
Joyce: “there seems to be more to the handling of language than ever before” 
(27). Segundo o prestixioso crítico, o tradutor de Ulysses atoparase con difi cul-
tades que probablemente non teña experimentado nunca antes xa que os usos 
“opacos” da linguaxe fan que o texto orixinal deba ser lido como se fose unha 
tradución, ou como explica el como unha continua “intra-tradución”. Poderia-
mos concluír que, segundo Senn, a novela se resiste á tradución, manifestando 
deste xeito a súa intraducibilidade, xa que como el di: “every translation is 
bound to reduce Joyce’s polyphony to a much more straightforward melody 
with fewer vibrations” (47). 

 Se ben os presupostos teóricos sobre a noción de intraducibilidade teñen 
sido fundamentais nos debates contemporáneos arredor da  tradución, funda-
mentalmente desde perspectivas fi losófi cas emparentadas co posestruturalismo, 
a idea mesma de intraducibilidade non deixa de pertencer a un tipo de refl exión 
máis abstracta. É dicir, no caso concreto de Ulysses, independentemente de 
teorizacións sobre se “posible” ou non traducir un texto desta envergadura, 
o feito de que existan innumerables traducións deixa en evidencia o carácter 
teórico e mesmo utópico deste tipo de refl exión crítica. A verdade é que as 
traducións que saen normalmente ao mercado non se fan para os críticos nin os 
teóricos, senón para un público lector que, por suposto, cre que a tradución é a 
arte do posible e mesmo se achega ao texto traducido como se ese fose o único 
texto. Isto sábeno ben algunhas editoriais que, levadas por intereses comerciais 

6 Coas palabras “tradutor”, “lector” e “crítico” referireime a partir de agora aos axentes 
tradutores, lectores, e críticos, de xeito que, a no ser que se indique o contrario, estes termos 
serán empregados ao longo do traballo sen que implique a súa restrición ás categorías de 
xénero.
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ou presións do mercado, non dubidan en publicar traducións, ás veces dunha 
calidade máis que discutible, amparándose precisamente no descoñecemento 
ou falta de capacidade crítica do público ao que van dirixidas7.

 Xa que logo, a refl exión para o contexto do mundo editorial galego en 
relación co proxecto de tradución dunha novela como Ulysses no momento 
contemporáneo pasa por recoñecer e asumir unha serie de cuestións máis ca 
evidentes. En primeiro lugar está o caracter emblemático da tarefa, é dicir, o 
feito, simbólico se se quere, pero aínda así signifi cativo, de que a tradución que 
saia á luz proximamente dará continuidade ao impulso iniciado por Otero hai 
oitenta anos. Isto non quere dicir que a nova tradución galega teña que aferrar-
se ao enxebrismo que caracterizou aos anacos de Otero, quen por outra parte, 
estaba máis preocupado polo feito de que os seu lectores escoitaran a un Joyce 
“galego” que por ser rigoroso e sistemático coa súa tradución. Pola contra, 
dar continuidade ao impulso de Otero, é dicir acometer o proxecto de traducir 
Ulysses na Galicia do século XXI, necesariamente implica un compromiso co 
público lector que pasa pola responsabilidade de garantir que se dean as mello-
res condicións para ofrecer un resultado fi nal de calidade.

Neste senso, a outra cuestión que quero presentar  aquí ten que ver pre-
cisamente coas bases e os criterios que deberían estipularse para velar pola 
calidade da futura tradución. Se ben é certo que a tradución galega chega con-
siderablemente tarde (sobre todo se temos en conta que desde o esforzo pio-
neiro e mesmo visionario do grupo Nós a novela xa foi traducida á case todas 
as linguas con excepción da nosa), paradoxalmente esta anomalía temporal 
xoga a favor dos tradutores. Basta con revisar calquera bibliografía básica so-
bre Ulysses para que nos decatemos de que desde a súa publicación ata hoxe, 
entre as moitas investigacións que se publicaron existen unha chea de estudos 
dirixidos a explicar moitas das alusións e clarifi car ambigüidades ao alcance de 
calquera tradutor, ferramentas de traballo imprescindibles nas que se debería 
sustentar calquera nova tradución (Gifford, 1988; Blamires, 2002).

Resulta xa habitual no mundo dos estudos de tradución facer referencia 
ao feito de que traducir implica, entre outras cousas, actualizar un texto xa que 
cada nova xeración de tradutores o reescribe e acomoda para o contexto dunha 
nova xeración de lectores. No caso da tradución de Ulysses cara ao galego 
esta actualización esixe, daquela, un profundo labor de investigación no eido 
das diferentes achegas críticas e mesmo a analise comparativa das traducións 
noutras linguas. Claramente, a tradución galega que se está a producir nestes 
intres non poderá ofrecerse como unha obra ex-nihilo, é dicir como se xurdira 
nun baleiro  interpretativo. Malia ser certo que esta tradución ten a honra de ser 
a primeira completa en galego, aínda maior é a súa responsabilidade en rela-

7 Sobre os papel dos axentes intermediarios nos procesos de (para)tradución ver José Yuste 
Frías. “Au seuil de la traduction: la paratraduction” (traballo inédito). Sobre o concepto de 
paratraducción ver http: //webs.uvigo.es/paratraducción/index.html 
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ción co  lugar que debería ocupar no escenario que compartirá coas traducións 
xa existentes, sobre todo as máis antigas (como a de Otero) que co discorrer do 
tempo foron superadas por moitas outras máis sofi sticadas.

Como anunciaba con anterioridade (ver nota 5), o proxecto da Editorial 
Galaxia é o resultado do traballo conxunto de tres tradutores no que destaca a 
participación dun escritor de sona. Daquela, calquera que se achegue á histo-
ria das diferentes traducións de Ulysses poderá comprobar que se ben moitas 
delas son efectivamente o resultado dun traballo colectivo, como por exemplo 
o último Ulysses francés, tamén se poden atopar iniciativas que pertencen a 
un só autor como é o caso da celebrada tradución catalá de 1981 a cargo do 
profesor universitario Joaquim Mallafrè, tamén responsable único da tradución 
de Dubliners. Polo que respecta á personalidade dos tradutores, atopámonos 
igualmente cunha gran variedade de preferencias e estratexias que van desde a 
participación de (case sen excepción) “homes” de sona no panorama literario 
da lingua de chegada, tradutores de experiencia e renome, críticos literarios, 
estudosos da obra de Joyce, profesores universitarios, cando non unha combi-
nación de todas estas categorías. Por empregar un exemplo que lles resultará 
familiar aos futuros lectores do Ulysses galego, mencionarei brevemente os 
casos de dúas das traducións ao castelán, Valverde (1976) e García Tortosa 
(1999). Ambas traducións ilustran os diferentes criterios adoptados, así como 
as distintas achegas e as posibles respostas arredor da  pregunta irónica que dá 
título a este traballo, “¿quen lle ten medo a James Joyce?” ou, o que é o mes-
mo, sobre a  cuestión de quen pode (ou debe) traducir Ulysses. O poeta José 
María Valverde, afamado traductor de Shakespeare, Heiddeger e T.S. Eliot en-
tre outros, foi Premio Nacional pola súa tradución da novela de Joyce en 1976. 
Despois da súa revisión en 1989, este texto chegou a converterse na tradu-
ción de referencia para o mundo hispano. Máis recentemente, o catedrático da 
Universidade de Sevilla Francisco García Tortosa, presidente da “Asociación 
Española James Joyce”, e recoñecido xa polo seu traballo de tradución sobre 
Finnegans Wake, presentou unha nova versión de Ulysses en colaboración coa 
súa colega María Luisa Venegas que foi publicada pola editorial Cátedra na 
súa colección “Letras Universales” coa conseguinte aclamación da crítica.

No caso concreto da tradución cara ao galego, a participación do escritor 
Xavier Queipo, ben coñecido na escena literaria galega e Premio da Crítica 
Española en 1990, ilustraría, entre outras cousas, a decisión editorial de optar 
por un nome de sona que avale o prestixio deste ambicioso proxecto8. O propio 

8 Sobre as peculiaridades da idiosincrática relación entre tradución literaria e prestixio in-
telectual en Galicia refl exiona acertadamente Eva Almazán no seu artigo “Entre os best-sell-
ers e as belles-lettres. Tradución e prestixio no sistema literario galego” (Grial 167, XLIII. 
2005). Neste senso invoco as palabras da tradutora cando afi rma que “en Galicia se traduce 
por prestixio” sobre todo tendo en conta “a maior visibilidade que necesariamente adquire 
o tradutor nunha comunidade en que se refl exiona e fala, continua e publicamente, sobre a 
cuestión da lingua” (48-9). Coincido con Almazán na súa observación sobre a problemática 
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autor, que fala da súa experiencia no eido da tradución como a do “tradutor-es-
critor” mantén que “Só un artesán pode entender a metodoloxía empregada por 
outro artesán das letras” (51) reclamando, polo tanto, un estatus ou categoría 
especial para o escritor que traduce a outro escritor. De todas as refl exións que 
nos ofrece no seu interesante artigo “Os vasos comunicantes”, esta é quizais 
unha das máis discutibles xa que, como resulta obvio, a categoría “escritor-tra-
dutor” é demasiado ampla e ambigua. Malia ser certo que existen magnífi cas 
traducións á cargo de afamados escritores, nin todos os escritores están en po-
sición de converterse en tradutores, nin ser bo escritor converte a ninguén auto-
maticamente en bo tradutor9. Esta concepción idealizada e mesmo esencialista 
da comunicación entre os diferentes “artesáns das letras” queda por suposto en 
evidencia ante cuestións moito máis pragmáticas que teñen que ver coa com-
petencia lingüística do tradutor en potencia, co coñecemento e información 
que necesitará ter sobre a obra e o autor en si e, por suposto, coa comprensión 
das claves da tradición literaria e cultural do texto que se traduce.

No caso de Ulysses dado que, como avanzaba con anterioridade, unha das 
cuestións primordiais consiste en que a linguaxe desempeña un papel funda-
mental, xa non como mera ferramenta comunicativa senón como forma de sig-
nifi cación, un bo tradutor (escritor ou non) deberá conxugar o recoñecemento 
da extraordinaria sensibilidade lingüística de Joyce coa súa propia habilidade 
na lingua que traduce para convocar o lector a unha experiencia similar no 
novo texto que está a (re)escribir. Este reto só se alcanzará na medida en que 
o tradutor seleccione apropiadamente termos, escollas léxicas, estructuras sin-
tácticas ou niveis de rexistro que contribúan á (re)crear os efectos dos usos 
lingüísticos do orixinal. Como a crítica ten sinalado, as maiores difi cultades 
coas que se atopa o tradutor da obra de Joyce están directamente relacionadas 
precisamente coa converxencia dunha serie de características inherentes ao 
estilo do autor. Por un lado está o que se deu  en chamar a indeterminación 
ou ambigüidade textual, ademais da complexidade sustentada polo establece-
mento dunha rede de signifi cado que depende de ecos e asociacións verbais 
producidos por determinadas connotacións semánticas, evocacións fónicas e 
referencias culturais ligadas a un coñecemento enciclopédico certamente  in-
conmesurable.

Como se deduce do exposto ata agora, calquera estratexia que o tradutor 
de Ulysses decida adoptar na súa negociación coas diferenzas lingüísticas e 
culturais deberá ter en conta as posibles repercusións non só no que respecta á 

tendencia que transfi re ao tradutor “parte do prestixio do autor da obra orixinal mesmo por 
enriba da propia calidade obxectiva do tradutor e a súa obra”. (49)
9 Para unha análise crítica do labor, non exento de polémica, do escritor Guillermo Cabrera In-
fante como tradutor de Joyce ver M. Teresa Caneda Cabrera. “Como convertir barro en ceniza: 
‘Clay” de James Joyce y ‘Polvo y ceniza’ de Cabrera Infante. Proceedings of the 20th Interna-
tional Aedean Conference. Eds. P. Guardia and J. Stone. Barcelona: Universitat de Barcelona, 
1997.
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solución inmediata que se propón senón con respecto ao artellamento  xeral do 
texto, como se se tratase de recompoñer un complexo crebacabezas. Lamenta-
blemente, no borrador actual da tradución galega do primeiro capitulo da nove-
la, atópanse exemplos que deixan en evidencia a falta de recoñecemento desa 
complexa rede de implicacións relacionada directamente co establecemento de 
analoxías, simetrías, paralelismos e parodias, que resultan fundamentais para 
unha interpretación consecuente. Como resultado, o texto aparece desposuído 
da súa capacidade de evocación e polo tanto non consegue convocar o lector 
ao que constitúe precisamente un dos maiores méritos de Ulysses: transferirlle 
á lectura gran parte da responsabilidade e mesmo do pracer dun acto que está 
próximo ao da propia escritura. 

A novela ábrese coa que é xa unha das escenas máis coñecidas e recoñe-
cidas da literatura universal. Estamos no interior da “Martello Tower” unha 
antiga fortaleza na bahía de Dublin que serve de residencia a Stephen Dedalus, 
o protagonista do Retrato, a Buck Mulligan, estudante de Medicina e ao inglés 
Haines. Mulligan aparece no alto da escaleira, a medio vestir cunha bata mal 
abrochada, levando nas mans unha almofía con escuma de barbear e un espello 
e unha navalla colocados formando unha cruz. Nun provocador acto de irreve-
rencia, o personaxe fai unha parodia da misa católica, levanta a almofía como 
se fose un caliz e pronuncia as verbas latinas do ritual que está a ridiculizar:

Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhad, bearing a bowl 
of lather on which a mirror and a razor lay crossed. A yellow dressin-
gown, ungirdled, was sustained gently behind him on the mild mor-
ning air. He held the bowl aloft and intoned: –Introibo ad altare Dei.
(3)

Polo xeral a versión galega, tal e como aparece no borrador, consegue 
transferir a imaxe deste acto irreverente co que Mulligan saúda a Stephen. 
Emprégase por exemplo o verbo “cruzar” en referencia ao xeito en que o es-
pello e a navalla aparecen colocados nunha burda imitación da cruz (aínda 
que inexplicablemente no texto galego se altera a orde dos sintagmas de xei-
to que atopamos primeiro “navalla” e logo “espello”). Independentemente de 
controversias sobre como traducir por exemplo o verbo “came from”, que no 
texto galego aparece refl ectido como un movemento de descenso, mentres que 
se podería argumentar que a alusión non é tanto a de baixar a escaleira senón 
máis ben “xurdir”, “emerxer” ou “aparecer” no alto, mesmo como un crego 
no altar, en xeral pódese dicir que neste primeiro parágrafo a tradución resulta 
satisfactoria no que respecta ao nivel da representatividade ou referencialidade 
estrictas. Moito menos acertada é, porén, a toma de decisións no que afecta 
ás escollas léxicas concretas con implicacións que van máis alá da mera li-
terariedade e que resultan fundamentais. Por citar só un exemplo dos máis 
representativos, resaltarei que “Stately, plump Buck Mulligan” convertese en 
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“Solemne e repoludo Buck Mulligan” de xeito que se susbstitúe a relación de 
xustaposición que no texto orixinal manteñen os dous atributos pola coordina-
ción, o que denota unha relación de vinculación entre as dúas características. 
Esta reinvención de Mulligan como “solemne” e simultáneamente “repoludo” 
resulta verdadeiramente  problemática. Mentras “stately” fai referencia ao xei-
to en que o personaxe imita a postura solemne e de dignidade típicas de quen 
celebra o cerimonial do que el se está a burlar, “plump”, pola contra, identi-
fi ca unha das calidades físicas inherentes ao personaxe. O contraste chocante 
que provoca no lector a imaxe do “plump” Mulligan ao adoptar unha actitude 
“stately” pérdese co retrato que evoca “solemne e repoludo”. Pero, ademais, 
sorprende o emprego de “repoludo” como tradución de “plump” sobre todo se 
temos en conta que “plump” identifi ca unha característica física do personaxe 
que é reiterada en máis ocasións neste capítulo, dúas veces en relación á cara, 
“The plump shadowed face” (3), “the plump face” (6), e unha vez en relación 
ao corpo cando Mulligan se mergulla no mar ao fi nal do episodio, “his plump
body plunged” (18). A recorrencia léxica coa que Joyce advirte de xeito rei-
terativo e redundante sobre un sinal da identidade física incondicionalmente 
asociada co personaxe desde a primeira liña desaparece na tradución galega, 
que acode inexplicablemente ao emprego de sinónimos optando aleatoriamen-
te por “repoludo”, “gordecho” e “regordecho”10. Moito máis sutil, pero non por 
iso desprezable, no que respecta ao entretecido que forman as hábiles recorren-
cias joyceanas é emprego do substantivo “bowl” signifi cativamente utilizado 
tanto para  se referir ao pretendido cáliz de Mulligan como para o recipiente 
que contén a bile da nai de Stephen, na imaxe coa que el a rememora no seu 
leito de morte no texto en inglés, pero non así na tradución galega. 

De feito, moitas das decisións da tradución denotan escollas léxicas arbi-
trarias que se ben refl icten máis ou menos adecuadamente a referencia inme-
diata dun signifi cante concreto, desenténdense por completo do seu papel en 
relación co resto do complexo artellamento de signifi cado que fai desta novela 
un texto tan excepcional. Así ocorre coa utilización dos substantivos “servo” e 
“criado” indistintamente en relación á “server” e “servant”, nomes que, porén,  
na novela adquiren connotacións diferentes. Como na expresión “a server of a 
servant” (10)  e que está impregnada de connotacións domésticas, relixiosas e 
mesmo políticas. 

Indiscutiblemente, resulta complicado traducir os efectos de determina-
das analoxías non só no que respecta á produción de simetrías e paralelismos 
senón aínda máis no caso das aliteracións e recorrencias de tipo fónico, tan 

10 Como María Luisa Veneguas explica nun artigo sobre a súa tradución de Ulysses, manter 
a repetición na tradución é fundamental xa que obriga o lector a recoñecer a típica artifi ciosi-
dade joyceana. A tradutora advirte sobre as traducións que, ignorando a funcionalidade da 
repetición, optan pola sinonimia estragando polo tanto os efectos dunha estratexia esencial 
en Ulysses. Ela mesma recoñece no emprego de “plump” ao longo de toda a novela o esta-
blecemento de conexións entre varios personaxes e temas.
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abundantes como elocuentes. Na tradución, polo xeral enxeñosa, do cantar co 
que Mulligan se mofa unha vez máis dos dogmas relixiosos católicos, “Jo-
seph the Joiner” (16) convertese en “Pepe Carpenta”. Do mesmo xeito, sería 
desexable que o título da cancionciña “the ballad of joking Jesus” mantivese 
tamén o ton grotesco que a aliteración “joking Jesus” invoca, e desde logo ha-
bería que recomendar que a tradución galega substituíse o barbarismo “balada” 
que aparece no borrador por “cantar” ou “cantiga”, dado que ese é despois de 
todo o sentido de “ballad” no contexto irlandés.

Algunhas das cuestións máis importantes teñen que ver con manter (ou 
non) o diálogo intertextual que este primeiro capítulo establece coa Biblia, coa 
mitoloxía, con Hamlet ou mesmo con poemas de Whitman e Yeats por citar só 
algúns dos casos máis evidentes entre moitos outros. As decisións ao respecto 
implican, previo recoñecemento das citas concretas, a refl exión sobre a conve-
niencia de introducir as traducións das que se dispón en galego, como sucede 
con certas liñas literais do Xénese, dos Evanxeos, de Hamlet ou de versos de 
Whitman.

Outras cuestións resultan certamente menos polémicas, como cando se 
trata de aspectos relacionados co ton e o rexistro ou simplemente a competencia 
lingüística. Sorprende por exemplo o emprego do “che” de soliedariedade entre 
Stephen e Haines, dado que a lingua do texto fonte evidencia os sentimentos de 
receo e mesmo desprezo de Stephen polo “invasor” tanto da casa coma do país. 
Do mesmo xeito resulta excepcionalmente chocante a transposición de rexistro 
no caso da arriscada (e ¿inapropiada?) tradución “ti es un marulo” por “you 
are not a gentleman”(4). Un caso similar preséntase coa tradución de “fuches 
a morte da túa nai” por “you killed your mother” (5). Neste caso ao empregar 
un eufemismo que pertence a un rexistro máis elevado pérdese parte do ton 
acusatorio, directo e implacable que produce a repetición do verbo “kill” no 
texto. Manter o rexistro no caso desta acusación directa resultará fundamental 
ao longo da novela para comprender o sentimento de culpa que desacouga 
a Stephen. Tendo en conta que as cuestión relativas á tradución do rexistro 
dunha lingua a outra poden ás veces converterse en obstáculos insalvables, os 
traductores de Ulysses deberían ser especialmente coidadosos no que respecta 
ao trasvasamento da xerga, das frases idiomáticas, dos coloquialismos e, por 
suposto, dos vulgarismos, das obscenidades e das referencias escatolóxicas e 
sexuais tan omnipresentes na novela. Trátase sen dúbida dunha ardua tarefa 
que require un estudo minucioso para atopar a palabra xusta, a expresión máis 
adecuada, co fi n de evitar neutralizar determinadas connotacións ou engadir 
outras que modifi quen inxustifi cadamente a crueza dunha expresión funda-
mental para a caracterización dunha escena ou dun personaxe. Este é o caso do 
verbo “spoon”, hoxe en día en desuso, empregado por Mulligan para refi rerse 
a unha escena de amores ilícitos que presenciou a noite anterior no porto. Ata 
certo punto a tradución galega de “spooning” por “andar a biquiños”, resulta 
excesivamente doce, sobre todo se temos en conta a crueza e o desprezo coa 
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que Mulligan xulga máis adiante a muller, á que condena abertamente por 
unha sexualidade incontrolable, segundo el típica das rubias.

 Existe unha nutrida lista de casos nos que as escollas léxicas resultan 
extremadamente problemáticas, por exemplo a tradución de “stranger”(18) por 
“estraño”. Unha consulta a calquera diccionario pon de manifesto as diferenzas 
entre “strange” e “stranger”. A confusión é imperdoable, sobre todo se temos 
en conta que éste é o substantivo co que Stephen pensa sobre o inglés Haines 
coma un forasteiro ou estranxeiro en Irlanda e que, ademais, como aclara Don 
Gifford nas súas notas, trátase dunha coñecida expresión irlandesa para refe-
rirse aos ingleses na súa condición de invasores. Non é éste o unico caso no 
que a tradución non recoñece expresións irlandesas, o cal resulta especialmen-
te preocupante ao tratarse dunha novela na que Joyce emplea irlandesismos 
constantemente. Un dos exemplos máis fl agrantes ten que ver coa pregunta que 
Mulligan lle fai á muller que lles leva o leite á torre, “Is there Gaelic on you?” 
(12), e que Gifford identifi ca como unha expresión coloquial tradicional do 
oeste de Irlanda que equivale a preguntar se se teñen coñecementos da lingua. 
A proposta que atopamos no borrador, “¿Hai gaélico en vostede?”, pon de ma-
nifesto cal é a resposta da tradución galega á pregunta de Mulligan. 

Por suposto, non todo son tropezos nin moito menos no borrador do pri-
meiro episodio de Ulysses; como anticipaba, as propostas de tradución dalgun-
has das rimas e cantares, así como as de certas expresións idiomáticas amosan 
unha enxeñosa sensibilidade e celebran con éxito a proximidade entre a retran-
ca galega e o humor irlandés. É polo tanto unha magoa comprobar que neste 
primeiro capítulo o innegable coñecemento da lingua de chegada e a evidente 
sensibilidade literaria ao servizo desta emblemática tradución de Ulysses non 
dean como resultado xeral unha maior calidade. Non serei eu quen acuse os 
responsables editoriais deste ambicioso proxecto de ignorar e mesmo desprezar 
a potencial colaboración de especialistas galegos (que os hai) con proxeción 
no eido internacional dos estudos joyceanos. Advertirei, porén, sobre a expec-
tación que esta tradución está a causar na comunidade de lectores e estudosos 
sobre Joyce e a conseguinte repercusión que terá aquí e fóra, xa que durante 
moito tempo levará engadida a honra de ser a última tradución de Ulysses cara 
a unha lingua románica. Somos moitos e moitas os que agardamos con impa-
ciencia a publicación do “Ulises”como un auténtico acontecemento.  Mante-
mos a esperanza, iso si, de non ter que interromper a súa lectura para invocar a 
liña coa que remata precisamente o primeiro capítulo: “Usurper”. 
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