HERBARIO DE SANDOR MARAI,
OU DE COMO NON PERDER A VOCACION DE TRADUTOR

Fernando de Castro

A vida de Sandor Marai € un bo exemplo deses casos nos que os aconte-
cementos histéricos trazan o percorrido da vida dunha persoa, perfilando irre-
mediablemente o seu itinerario: un dos escritores mais recofiecidos en lingua
hingara, naceu en 1900 en Kassa, unha cidade que daquela era Austro-Hungria
pero que despois da primeira guerra mundial habia de pasar a Checoslovaquia,
como consecuencia do fatidico Tratado de Trianon, que reduciu Hungria a
unha terceira parte do seu territorio. Estes acontecementos sumiron o pais nun-
ha profunfa crise ideol6xica e social, e a segunda guerra mundial e a ocupacién
soviética que seguiu marcaron irreversiblemente a vida do escritor: el mesmo,
burgués, considerdbase representante dunha clase social que se desintegraba,
e tomou como o seu cometido a observacion e narracién dese proceso de des-
integracion. Estudou xornalismo e exerceuno en Alemafia e Francia e despois
de 1948, cando a sta obra esta censurada en Hungria por mor do comunismo,
comeza o seu periplo por diferentes paises europeos, para rematar definitiva-
mente en Estados Unidos. De caracter depresivo e nostalxico, a imposibilidade
de vivir no seu pais e a nostalxia dun tipo de vida perdido para sempre marcan
a obra de Sdndor Mérai.

Publicou numerosas novelas ata a sia morte, en 1989, en San Diego. A
morte de Lola, a muller coa que compartiu toda a vida, e a do seu fillo adopti-
vo, asi como a continua distancia da sta terra, fixeron que aos 89 anos optase
polo suicidio para despedirse deste mundo.

Escribiu toda a stia obra en hingaro, obra que non foi redescuberta ata
despois da stia morte para darlle a atencién merecida e facerse moi popular
especialmente en Italia e Alemafia. A sia obra Herbario é unha escolma de
pensamentos arredor dos mais diversos temas, dende disquisiciéns sobre a
amizade e o amor ata sobre as virtudes da cenoura ou dos bafios termais, sendo
moi similar no contido a outras duas obras, As catro estacions € Ceo e terra.

Traducir do hingaro ao galego, dias linguas tan diferentes, reviste tanta
dificultade que o primeiro simil que lle vén 4 cabeza a un é descompofier a ca-
tedral de Santiago pedra por pedra e construir logo unha pirdmide coas mesmas
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pedras, de xeito que a nova construcién luza co mesmo esplendor cé orixinal.
Contrariamente ao que moitos pensan, o hingaro non € unha lingua eslava, nin
sequera “europea’: de feito estd mdis préxima 4s linguas que falan os pobos
de tradicion chaménica de Siberia ou Mongolia antes que a calquera lingua
das que a rodean. Ademais das dificultades lingiiisticas que se presentan na
traducidn, o contido de Herbario é moi filoséfico e profundo, cheo de similes e
referencias extraliterarias que supofien un reto para o tradutor. Son frecuentes
as referencias 4 Biblia, a textos de autores do mundo clasico, asi como a nume-
rosos senlleiros pensadores. Malia tratarse dunha obra en prosa, o contido 4s
veces chega a ser extremadamente poético, resultando mesmo dificil entender
o sentido e a intencién do autor, que se ocultan detras de metaforas e similes;
abunda o uso sinestésico de moitos adxectivos e verbos, sobre todo verbos que
expresan sons ou cores, que lle dan unha meirande expresividade ao texto.

A primeira dificultade que se lle presenta ao tradutor é, obviamente, a au-
sencia dun dicionario directo hiingaro-galego: no caso concreto da mifia tradu-
cidn utilicei un dicionario hingaro-aleman, moito mais completo que os exis-
tentes ao castelan (pexa 4 cal se suma a ausencia dun dicionario de calidade
aleman-galego). Non compre explicar o complicado e esperpéntico que resulta
unha traducidén con tantas estaciéns coma un Via crucis: hingaro-aleman-cas-
telan-galego... Digamos que € un feito xa aceptado polo tradutor que traduce
de calquera lingua ao galego (menos do castelan!): malia a precariedade dos
seus medios a moral do tradutor dalle azos para chegar 4 derradeira estacion
do seu calvario lexicografico.

O hiingaro, por mor da stia condicién de lingua non indoeuropea, presenta
unha serie de particularidades tipoldxicas que se lle manifestan ao tradutor en
forma de dificultades tanto morfoldxicas e sinticticas coma Iéxicas. O hingaro
pertence ao grupo de linguas finougrias, igual c6 finés, o estoniano, o carelio e
outras linguas con moi reducido nimero de falantes da Europa nororiental. As
linguas mais préximas falanse en Siberia (o ostiaco e o vogul). Tipoloxicamen-
te o hingaro € unha lingua aglutinante, € dicir, onde morfemas invariables se
engaden uns aos otros para expresar as categorias morfoldxicas, mentres que o
galego € unha lingua flexiva (mesmo se participa desta condicién dun xeito bas-
tante discreto, se o comparamos con outras linguas indoeuropeas cun caracter
flexivo moito mais marcado como o latin, o aleman, o islandés, o checo, etc.). O
hingaro ten entre vinte e vinte e cinco casos (0s académicos diverxen ao respec-
to), o cal ten unha consecuencia directa na sintaxe: ainda que a orde tende a ser
suxeito-predicado-verbo, —e de feito esta é a norma madis regular—, esta orde
pddese ver alterada con moita facilidade. A precision e exactitude morfoloxica
que lle confire a unha palabra (ou sintagma) o rico sistema de casos supén por
unha banda rixidez morfoldxica pero, por outra, unha grande liberdade sintac-
tica: canto mais se especifica por medio da morfoloxia a funcién sintctica,
menos importante € a posicion na frase. Esta € unha das dificultades coa que se
atopa o tradutor ao longo do texto de Marai: aparecen periodos moi longos, de
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varias frases, onde virtualmente calquera elemento sintictico pode comezar a
frase. Ademais, Mdrai tende a recorrer a longas (e en moitas veces complicadas)
enumeracions, asi como ao uso sistematico de adxectivos dobres, o cal fai que
s veces cumpra ler unha frase varias veces antes de poder aplicar o significado
que o verbo, ao final da longuisima frase, lle da 4 enumeracién de conceptos.
No plano morfoléxico o hlingaro caracterizase tamén pola abundancia de
formas nominais do verbo, o cal sup6n con frecuencia unha dificultade para
o tradutor, tendo en conta que tales formas nominais en galego na maioria
dos casos non son mais ca formas lexicalizadas, mesmo diriamos fosiliza-
das, onde se aprecia evidentemente a relacién etimoléxica co verbo de orixe,
mais non son resultado dun proceso de derivacion produtivo. O sufixo para
formar un participio de presente activo (que en galego equivaleria ao “-ante/-
ente”, en formas como ‘“falante”, “vivente”,etc.) € en hingaro o sufixo -6/-0
(segundo a harmonia vocdlica'). Mentres que este sufixo en hiingaro é pro-
dutivo e € posible crear participios activos con funcién de adxectivo a partir
de calquera verbo (como -ing en inglés, -nd en aleman ou -diuxchii/- viiuxchii
en ruso) o galego ten que recorrer a estruturas equivalentes que complemen-
ten ao substantivo do mesmo xeito que o participio-adxectivo hingaro; igual
que se fai xeralmente cos participios nas linguas mencionadas anteriormen-
te, a solucién madis frecuente € a substitucién por unha cldusula de relativo.
Noutros casos € posible (e non pouco enxefioso) o emprego doutro adxectivo
de significado semellante nunha frase en aposicién, transformando o resto da
informacién referida ao participio de xeito que complemente ao adxectivo
en aposicion. No texto de Mdrai hai casos de sinxela traducién, polo feito de
existiren en galego formas que equivalen ao participio orixinal, por exemplo
arulo, o participio do verbo drul (traizoar) non presenta maior complicacion
e tradicese como traidor, igual que fert6zd (de fertdz, contaxiar) se traduce
sen mais como contaxioso. Noutros casos resulta mais complicado, cando en
galego non temos equivalente e o uso en hiingaro non € mdis ca unha creacién
“espontanea’” para un caso concreto, como por exemplo na frase “a [...] R6-
majaba tédulo [...] szektdk”, onde tddulo € o participio presente de todul, que
significa algo asi como “inundar, encher, asolagar”, co cal a traducién galega
fala de “seitas que inundaron Roma ...”. Un caso particularmente dificil € o
singular participio vald, que € o participio presente do verbo van (ser), (algo
asi como “que €”), o cal resulta a primeira vista absolutamente intraducible:
na maioria dos casos, transformase nunha oracién de relativo: “[...] az emberi

1 A harmonia vocalica € unha caracteristica das linguas finougrias pola cal as vocais ante-
riores (e, 0, i) por definicién nunca aparecen na mesma palabra que as posteriores (a,0,u),
mentres que o i ocupa unha posicion intermedia. Isto fai que para cada desinencia ou
terminacién gramatical haxa dudas “versiéns”: unha con vocal anterior e a outra con vocal
posterior, de xeito que se podan ensamblar “harmonicamente” coa raiz a que se refiren. En
galego temos un fendmeno semellante na lingua falada, en formas como “lovar” en canto
de “levar”.
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dolgok ismeretében vald jartassagod” (literalmente: “das cousas humanas-o
cofiecemento-val6-o teu estar versado”), que require unha transformacion to-
tal: “o versado que estds no cofiecemento do ser humano”, ou “az unalom
eldl valé menekiilés vagya” (“o aburrimento-de-valé-da fuxida-a arela”), é
dicir “a arela de fuxir do aburrimento”. O mesmo acontece con outro tipo de
sufixo (-ndd/-ndé) que lle confire ao verbo un matiz modal ou futuro; nalgins
casos ¢é facilmente traducibel porque en galego existe un equivalente 1éxico
concreto: romlando (de romlik, “apodrecer”) ou mulando (de mulik, “pasar,
transcorrer’’), que se poden traducir no seu contexto, respectivamente, como
“perecedoiro” e “efémero”. Outra caracteristica da morfoloxia hiingara é o
emprego sistemdtico de substantivos verbais, non precisamente infinitivos,
sendn substantivos derivados de verbos, que se ensamblan en estruturas no-
minalizadas (exemplo: no canto de dicir “ainda que chova” o hiingaro prefire
unha estrutura do tipo “malia a choiva, en lugar de “porque non temos auga”,
“por mor da carencia de auga”, etc).

Evidentemente, en galego o uso dun infinitivo substantivado € posible,
de feito hai casos de traducion literal no texto de Marai: vandorlasai kozben
€ “no seu camifiar”’, pero dada a frecuencia coa que aparecen estas estruturas
en hingaro en moitas ocasiéns supofien un obstaculo para o tradutor, pois o
galego tende madis a frases con verbos conxugados, en formas finitas, mais
que a estruturas nominalizadas, que resultan pesadas e pouco naturais. Para
complicar ainda mais a situacién, non esquezamos que un verbo substantivado
est4 suxeito —coma calquera outro substantivo— a ser declinado en calquera
dos miuiltiples casos. No texto de Mdrai, como caracteristica do seu estilo xa
mencionada antes, atopdmonos con moitisimos exemplos de frases moi longas
—enumeracions— onde os verbos estdn substantivados, acompafiados dunha
serie de complementos asociados a el segundo o réxime do verbo e as regras
da nominalizacion; exemplo disto é: “a maguk kivaldsdgdnak bizonyitdsdra és
a tarsasag elbiivilésére” (literalmente: “da stia propia excepcionalidade-para
a demostracion-e-da audiencia-para o engaiolamento”), resultando en galego
“co fin de demostrar o senlleiros que son e de engaiolar a audiencia [...]”. Outro
exemplo seria o substantivo fetszés (do verbo fetszik, gustar), traducibel mais
ben no contexto concreto como “popularidade’.

Por outra banda, o galego ofrece unha posibilidade que pouquisimas,
practicamente ningunha outra lingua ofrece: a traducién do infinitivo conxu-
gado hingaro. O hingaro € unha das poucas linguas nas que o infinitivo pode
tomar formas personais que supofien o que se pode denominar un “infinitivo
conxugado” e non ten verbos modais conxugados, sendn unha serie de particu-
las invariables de diferente significado modal: “poder”, “deber”, etc. (szabad,
kell, etc.): a particula modal permanece invariable e € o infinitivo que a acom-
pafia o que adopta as desinencias persoais que indican o suxeito da oracion,
unha estrutura exactamente igual 4 do galego “coOmpre facermos un curso”, na
que € o infinitivo quen indica a persoa.

140



No plano léxico vese unha vez mais o abismo tipol6xico e cultural exis-
tente entre ddas linguas tan afastadas como o galego e o hiingaro’. Hai casos
nos que o hiingaro non diferencia dous conceptos que en galego si se distin-
guen, polo que un sé termo designa dous conceptos que na nosa lingua estan
totalmente diferenciados. E o caso, por exemplo, do substantivo igazsdg, que
significa tanto “verdade” coma “xustiza”, ou do verbo hallgat, que pode sig-
nificar tanto “escoitar” coma “calar”. Esta claro que en ambos os dous casos
quen dita o significado é o contexto, pero non deixa de ser complicado, sobre
todo no caso do texto de Marai onde abundan os conceptos filoséficos e a lec-
tura implica un mecanismo de interpretacién (nunha conversa ordinaria seria
moito méis doado discernir o significado). As veces é simplemente a existencia
dun verbo cun réxime que en galego non existe, producindose entén na nosa
lingua un “baleiro 1éxico” inherente a ese verbo que compre corrixir por medio
dunha construcién engadida. E o caso do verbo mosolyog (sorrir): mentres que
en galego o verbo “rir” ten un réxime directo (no plano morfoléxico e na 16xica
do falante “rirse de algo/alguén ou por algo/alguén”), o verbo ““sorrir” non o
ten. No caso de Marai aparece ese verbo e emprégao co seu réxime e, tamén,
do mesmo xeito, Marai utiliza con frecuencia o verbo nevel (educar) cun caso
que implica finalidade, o caso -ra/-re (educar cara 4 nobreza, & humildade),
matiz que non estaria tan presente en galego coa preposiciéon “en”, senén que
resulta mais expresivo escoller outro verbo que enfatice un resultado no futuro:
“inculcar”. Outro exemplo de particularidade 1€xica seria o substantivo ember,
que significa “persoa” ou “ser humano”. O que acontece é que por motivos
estilisticos non se pode transladar sempre da mesma maneira: tradicionalmente
este concepto tradicese por “home” nun senso xeral, especie humana, pero
resulta mais axeitado utilizar formas como “ser humano/persoa/as persoas”,
segundo o contexto.

Na traducién do hiingaro ao galego ponse de manifesto unha vez mais a
dificultade que sup6n a distancia entre a lingua de partida e a de chegada: a
traducién lineal faise imposible; o tradutor ten que captar o sentido que quere
transmitir o autor e verter nun medio completamente diferente, o galego, o
mesmo contido. A diferenza lingiiistica e cultural vese pronunciada ainda mais
polo caracter poético do texto, que fai que o tradutor tefia que buscar no galego
as metaforas coas que estd familiarizado e se expresa o lector/falante galego,
pois as do orixinal poden ser totalmente incomprensibles. Ddas linguas que
teflen que transmitir o mesmo contido e sentimento, igual que as pedras de
Santiago e Giza.

2 Cando digo afastadas refirome non sé a un aspecto tipoléxico senén tamén a un aspecto
histérico-cultural: o aleman, dende unha perspectiva meramente lingiiistica e tipoloxica, non se
atopa mais preto do hingaro do que o galego, mais a proximidade xeogréfica, histdrica e socio-
cultural fixo que en hiingaro atopemos moitisimos calcos 1éxicos do aleman que, ainda que non
transparentes a primeira vista, son adaptaciéns ao hiingaro seguindo o mesmo procedemento
de derivacion ca en aleman, o cal fai a traducion a esa lingua mais doada ca 6 galego.
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