MANHATTAN TRANSFER, O UNIVERSO DAS SENSACIONS

Mercedes Pacheco Vazquez

Sempre ¢é dificil falar dun clasico porque xa esté todo dito. E o caso de
Manhattan Transfer, a novela de John Dos Passos publicada no ano 1925 e
traducida ao galego en 2005. Pasaron oitenta anos dende a stia primeira edi-
cién en inglés pero a sia modernidade e actualidade son innegables. A arte
de escribir e o prezado legado literario de “Dos”, tal e como o chamaba o seu
tradutor ao espafiol e amigo José Robles Pazos, convértense na fiel testemuia
do seu paso por esta terra de mortais e amantes da boa literatura. Ninguén
pode negar a estas alturas a herdanza que este escritor estadounidense admi-
rador de Valle-Inclén e de Veldzquez deixou na literatura universal a través
desta afamada obra; falar de Manhattan Transfer é falar de modernidade, in-
novacién, desafio, provocacion e entusiasmo; falar de Manhattan Transfer
implica recofiecer a mestria dunha morea de palabras que agochan a rebeldia
e inconformismo dun home de tendencias de esquerdas, amigo da Reptiblica
espafiola e cofiecedor da Institucién Libre de Ensefianza da man do seu gran-
de amigo José Giner; falar de Manhattan Transfer é falar dun home amante
das liberdades e inimigo das ataduras materiais e sociais que asfixian a masa
humana. Todo isto e moito mais agochan estas paxinas das que gozamos por
vez primeira en lingua galega.

John Dos Passos conseguiu facer desta novela un fenémeno da literatu-
ra moderna. Moitos escritores, americanos, franceses, espafiois, portugueses,
beben destas paxinas e reflicten nas sias obras a débeda que tefien co escritor
estadounidense. Cando safu do prelo no 1925 causou furor pola sida ousadia e
pola aparente irreverencia coa que trataba certos temas tabus para o bo facer
dun escritor que debia estar dentro das regras establecidas nunha sociedade
hipdcrita e falsa como a que se describe en Manhattan Transfer. O sofio ame-
ricano vese truncado pola corrupciéon e miseria dunha metrépole como Nova
York que os afoga ata a desesperacidn e o suicidio. A sede de éxito, o poder e
o materialismo estardn retratados a través duns protagonistas que tefien unhas
vidas cruzadas nunha cidade que lles € hostil e que os traizoa sen piedade, sen
lles dar ningtn tipo de tregua de felicidade ou aparente felicidade. A Estatua da
Liberdade € a testemuiia inm6bil deste mosaico de vidas paralelas que tefien en
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comtn a cidade onde viven e as sdas penurias, tanto persoais como econdmi-
cas. John Dos Passos fala de amor, de sexo e, sobre todo, de paixén, sen ningtin
tipo de pudor e sen atrancos hipdcritas e de dobre moral.

Esta novela € unha sucesion de escenas fiadas. A través dunha técnica ci-
nematografica, que por certo reflicte unha gran modernidade, a accién cambia
de stpeto de lugar. Semellante técnica innovadora coa que estd construida esta
novela coral é o resultado do emprego de monélogos interiores, fragmentos
de canciéns populares, recortes de prensa e anuncios dos xornais. Mdis dun
cento de personaxes van e vefien no Metro, andan de aqui para ala, asistindo a
funcions de teatro, divertindose nos bares, traballando nas oficinas, nas tendas.
Aparecen e desaparecen sen decatarnos. Mais non esquezamos que o verda-
deiro protagonista ¢ un Manhattan pintado por “Dos” tal e como €, obsceno,
cruel, asfixiante, vingativo e miserable. Os personaxes, completamente hete-
roxéneos, multiplicanse ata dar consistencia a unha morea de negociantes, mé-
dicos, prostitutas, sindicalistas, estafadores, obreiros, camareiros, cantantes,
millonarios... que nacen, morren ou que rematan arruinados, no carcere € no
mais absoluto esquecemento. Estes personaxes sofren por amor e por desamor,
morren de tristura por paixén e caen no alcoholismo por amor. Son seres de
instintos basicos que estin dominados polo sexo e cuxo unico obxectivo pare-
ce ser o progreso econdmico. Porén, o seu afdn de superacion non estd oculto e
xunto coa loita constante por sobrevivir activan a complicidade dun lector que
se engancha, paxina tras paxina, a esta historia de sentimentos e paixéns baixo
a chuvia midda e constante de Nova York. Do mesmo xeito, enganchoume a
min 4 hora de facer a sia traducién ao galego. Eu tamén mergullei nun mundo
terrible de desigualdades, inxustizas e desespero. Acompaiiei a Jimmy Herf,
Ellen Thatcher, Joe Harland, Cassandra Wilkins, Phineas P. Blackhead, Congo
Jake, Fifi Waters... na stia complicada andaina na procura do benestar e do
progreso inalcanzable nun universo traxico e desapiadado.

A hora de enfrontarme 4 traducién desta novela atopeime con dificultades
de adaptacion, sobre todo, das xergas portuarias empregadas, dos defectos de
pronunciacion, derivados do baixo nivel cultural e social que se queria amosar,
e dos distintos acentos que o autor quixo sinalar. Cémpre non esquecer que se
reflicte maxistralmente o mundo dos emigrantes que chegan a Nova York na
busca dunha vida ideal, que non existe, para sair das sias miserias; un mundo
de baixa cultura e recursos limitados que os condicionan socialmente. Viven
mergullados nun ambiente de pillabans dos baixos fondos estadounidenses que
teflen unha maneira caracteristica de expresarse. O autor describe personaxes
que falan unha especie de “castrapo” inglés; son italianos, alemans, franceses
e portugueses que desembarcaron en Manhattan sen cofiecer a lingua dos Esta-
dos Unidos e que a foron aprendendo a forza de vontade e paus. Porén, nunca
deixaron de lado 4s stas raices nin a sda lingua de orixe e isto provoca que
convivan nunha especie de diglosia desenfreada que os caracteriza ante a so-
ciedade tradicional estadounidense e que os marca sen piedade ao reafirmar as
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stas carencias e limitaciéns nun mundo que sé se rexe pola aparencia e polos
cartos. Velaqui outra habelencia inestimable de John Dos Passos. Despois de
estudar as traduciéns noutras linguas (inglés orixinal, francés, espafiol e por-
tugués), comprobei que non habia unha unidade nin un criterio establecido 4
hora de resolver isto. Os diversos tradutores optaron por distintas escollas para
estes rexistros lingiiisticos. Polo tanto, e logo de facer un estudo en conxunto,
minucioso e meditado, eu optei por empregar como soluciéns galegas, nalgtins
dos casos, o emprego da gheada; noutros o seseo e ceceo; tamén empreguei o
e paragoxico, vulgarismos, incorrecciéns gramaticais e castelanismos na boca
dos seus personaxes. Dos Passos opta, como dixemos, polo ambiente e xerga
portuarios na redaccién de Manhattan Transfer, e este feito é decisivo e defini-
dor desta novela, e un dos piares da stia importancia literaria. Confirman esta
mifia apreciacion as palabras de Cesare Pavese, tradutor de “Dos” ao italiano,
quen afirmou que “para escribir a verdadeira historia da lingua norteamericana
vulgar cémpre deterse en nomes como os de Walt Whitman, Mark Twain, O.
Henry, Sherwood Anderson e John Dos Passos™.

Por outra banda, non quero deixar de falar de algo, non moi literario pero
si moi etéreo e suxestivo, que me atrapou ao longo dos meses que me levou
facer a stia traducidn: as sensacions olorosas, sensitivas e visuais de Manhattan
Transfer. Calquera que colla nas sias mans esta novela experimentara sen-
sacions de frio, calor, angustia, ledicia, dor; escoitard o ruido dos coches, o
ruxerruxe dos pasos pola noite, o trote dos carros de cabalos, as vibraciéns do
tren elevado, os latexos dos corazéns apaixonados, o estrondo da treboada;
ulird o cheiro a lixivia dos hospitais, o fedor a suor, a froita podre do mercado
e o lixo dos restaurantes; a chuvia miuda e constante de Nova York coarase na
casa casa da lectora, quen contemplarad ensimismada os raios avermellados do
solpor, a luz das estrelas, a néboa do porto e a furia do vento... A sensacién de
vertixe ante as dificultades da vida conséguese a través de precisas pinceladas,
ao xeito dos pintores impresionistas, das escenas da vida diaria. Na traducién
ao galego deste universo sensorial procurei que todo isto non se perdese; tentei
empregar unha linguaxe literaria o mais poética posible e buscar palabras moi
suxestivas en galego que transmitisen eses sentimentos pensados e escritos en
inglés (adxectivos moi sonoros e impactantes, verbos de accidn, silencios, ex-
presions de ira, sorpresa, enfado, odio, carifio...). En definitiva, quen lea esta
novela lerd as cores e os olores da vida. Non hai dibida ningunha de que esta-
mos ante unha novela de sensacidons marabillosas. Grazas, John Dos Passos.
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