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A Fernando, en boa medida, defíneo a busca refl exionada e serena 
da orixinalidade, un persistente empeño que ten a súa raíz non nun snobismo 
trasnoitado ou ata nun mimetismo mercantil tan en boga hoxendía —ata no 
mundo das letras—, senón na preocupación intelectual pola identifi cación 
dos eixes profundos que conforman a nosa identidade e nos que debera 
fundamentarse todo o noso desenvolvemento social. Fernando é un símbolo 
desa apelación constante ao ser colectivo para recuperar capacidades críticas 
e creativas que alenten un discurso autóctono e fóra do común.

Esa é a Galicia aínda por descubrir e a Galicia que pode achegar 
algo de interese ao mundo, obra de persoas que cren nun modelo fl exible que 
avanza co tempo pero que ten perfectamente trazadas as vigas que conforman 
a súa particular constelación. Esa diferenza é a que cómpre cultivar para evitar 
o desencanto e sortear a tentación de reiterar en clave galega as múltiples 
uniformidades que proliferan no mundo de hoxe. E resulta paradoxal que 
en Galicia, un pobo que tanto tempo perde en virar e virar sobre si mesmo 
con teimas que arrepían pola súa reiteración, carezamos tanto dun esforzo 
xenuíno como o desenvolvido por Fernando ao longo de toda a súa vida ata 
converterse nunha rara avis da nosa contorna. 

Sen dúbida, nesa circunstancia infl uíu positivamente o feito 
de radicarse fóra tantos anos, sen por iso afastarse do seguimento e o 
compromiso coas cousas do país, afi ando as súas ideas, contrastándoas 
coas experiencias inmediatas do seu contacto co universo británico e o seu 
cosmopolitismo peculiar e enriquecéndose cun talante positivo ben distante 
das morriñas. Fernando era un adaptado integral entendido como aquela 
persoa que interioriza as claves universais da cultura, calquera que esta sexa, 
non fraccionable, nutrinte do espírito.

É ben coñecida a querenza de Fernando polas linguas, un favor 
correspondido con dotes naturais sorprendentes asentadas nunha constancia 
e capacidade de traballo verdadeiramente admirables. Sobra argumentalo, 
e aí está o seu labor e os seus recoñecementos múltiples, pero si compre 
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destacar que desde ese compromiso, fuxiu sempre do concepto que asocia 
de xeito limitativo cultura e lingua, unha identifi cación que pesa como unha 
lousa sobre nós, con efectos severamente limitantes, no conceptual, no 
institucional e no alternativo. 

O debate sobre a lingua, tan actual nos nosos días, é enormemente 
empobrecedor e caricaturesco e nel, ademais da crítica aos “liquidacionistas”, 
bótase en falla a autocrítica mesmo entre aqueles que defendemos a imperiosa 
necesidade dunha vontade normalizadora (cabe recoñecer, por exemplo, as 
carencias do noso compromiso co fomento do coñecemento doutras linguas, 
cando debera ser o galeguismo o abandeirado dese proceso, fendendo así 
un argumento maniqueo que outorga relativa credibilidade aos contrarios da 
normalización). A aposta polo plurilingüísmo é consubstancial á identidade 
de Fernando.

Achegándonos un pouco máis, poderiamos concluír que, en certa 
medida, na súa perspectiva, o de Galicia é un problema de expresión e de 
expresividade, no que pesan graves taras, tamén psicolóxicas, que conforman 
o noso ánimo e a nosa maneira de ser. A clave da motivación de Fernando, 
expresada igualmente en termos do país que arelaba, consiste en achegar 
algo interesante, algo distintivo, creativo e construtivo, que permita o noso 
avance social pero tamén a nosa achega ao global porque ambos aspectos son 
totalmente inseparables, para ensinar e para aprender. É aí onde o sentido da 
resistencia, tan predominante hoxe pero á defensiva, ten todas as de gañar e 
onde o esforzo pola relevancia pode liquidar todo asomo de vulgaridade, o 
maior dos perigos para a nosa supervivencia como sociedade e como país-
cultura.  

Son enormes as enerxías que estragamos na auto-destrución, iso 
que se presenta como un recoñecemento da diversidade suicida que cómpre 
“admitir”. Fernando percibíao á perfección dende a súa atalaia inglesa, 
lamentando o escaso vigor, a creatividade auténtica e o narcisismo do noso 
pequeno mundo, factores tan daniños como a hostilidade manifesta. Esa 
distancia, libre de servidumes, permitiulle entender a “anormalidade social” 
do noso país e formular críticas, ideas e propostas que deberían considerarse 
con atención porque nelas recoñécese un pensar distinto, enriquecedor, e 
vertebrado sobre eixes diferentes do común.

Saber o que somos signifi ca auto-examinarnos, mirarnos nos 
fundamentos e identifi car as nosas vantaxes comparativas. É aí onde podemos 
atopar eses puntos de infl exión que reclamaba Fernando para transcender as 
nosas carencias e crear Galicia en todas as ordes, xa falemos da cultura, da 
sociedade, da economía ou da política, dimensións todas elas onde esa enerxía 
debe fl uír de modo complementario. E ese proceso soamente pode facerse 
dende a identifi cación do mundo ao que pertencemos e das singularidades 
que o rodean, explorándoas e dignifi cándoas.

Nese sentido, Fernando conecta coa tradición galeguista mais 
xenuína, a que imaxinaba a importancia de estar dentro e fóra nun mundo que 
consideraba ante todo un espazo de humanidade, por riba de países, estados, 
linguas e culturas. Esa concepción, que atopamos claramente na xeración 
Nós e que delimitaba a existencia en Galicia dunha vangarda intelectual que 
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actuaba en perfecta sincronía co pensamento mais avanzado do seu tempo, 
con fi guras tan destacadas, é unha débeda aínda por saldar na Galicia de 
hoxe.

Con esa cordialidade que sempre o caracterizou, Fernando 
reivindicou constantemente imaxinación e atrevemento para construír a 
nosa identidade sen simplifi cacións nin monotonías e con comportamentos 
proactivos, actitudes amputadas non soamente polo franquismo senón tamén 
polo que cualifi ca de neogaleguismo posterior á guerra civil, amosándose 
claramente insatisfeito tanto coas fórmulas institucionais como coas 
estreiteces das visións suxeridas polos movementos socio-políticos de maior 
signifi cación na Galicia contemporánea. Crear discurso, crear pensamento é 
fundamental para calquera proxecto e aí atéiganos o baleiro.

O espazo de Fernando nunca foi un referente físico-territorial senón 
un dominio interdependente, situado en calquera canto —e por tanto ausente 
de periferias— onde fl úen as facultades humanas, esa xeografía peculiar 
e sen límites que connota o seu nacionalismo que como defi niron Plácido 
Castro ou Tobío (tradutores comprometidos coma el) é un movemento, ante 
todo civilizado e do que poderían fl uír a riqueza de ideas que nega o magma 
globalizador, expresando esa necesaria vontade de ser nós no mundo, nun 
mundo de humanidade.




