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Antes de qualquer afirmação que me faria mover mais, à vontade e com
gosto, entre vós, devo dizer, a bem da clareza, que sou um editor. Pior: sou um
editor português o que significa muito mais problemas, maior ansiedade, e
muito menos dividendos do que os nossos congéneres europeus. Editamos por
gosto, de quem gostamos e nos revemos. Dois anos depois do nosso nasci-
mento podemos ainda dizer isso não sem algum sentido de vitória e um enor-
me sorriso dirigido, certinho, para quem vaticinou pouca dura para este her-
cúleo objectivo –editar somente o que se gosta e das ou referente às culturas
minoritárias. Vale este conceito para que fui convidado por este encontro– o
de culturas minoritárias em contraponto às ditas culturas maioritárias a que se
cola o dito mercado que, esse sim, é tudo menos minoritário. O que não acei-
tamos, para rigor dos conceitos, é a da periferia cultural ou de literaturas
«improváveis» como infelizmente um jovem editor se referiu, em Portugal, e
há muito pouco tempo, a estas culturas. Improbabilidade na literatura é coisa
muito difícil de ser provada porque a não existir também não existe como
povo. Assim, se provará a existência improvável de um povo que existe e não
tenha literatura. É impossível. O que já é possível e temos disso provas, como
editora, é o facto de não ser editada literatura de qualidade o que é completa-
mente diferente. Mas vamos por partes.

Portanto, para os menos avisados, não se confundam com o nome dado a
este projecto: Deriva. Não resisto, num encontro de tradutores como este e
reconhecendo o cansaço do último dia de trabalhos, a contar um episódio bem
revelador de como a língua pode ser bem mais do que a simples comunicação.
Ela foi, antes de tudo, uma arma de arremesso contra a burocracia sufocante
de Portugal, cujo representante da dita, naquele específico caso as Marcas e
Patentes do Notariado do Porto, não queria registar este nome porque era um
tempo do verbo “derivar”. Bem argumentámos que não, que era um substan-
tivo do género feminino e que, por favor, nos deixassem ir trabalhar para coi-
sas mais importantes. A notária, impassível, do alto da papelada não resistia a
travar-nos o caminho do sucesso com um simples tempo de um verbo! A par-
tir daí, da aceitação contrariada, tudo se transformou… O nome desta editora
não tem nada de estranho. Surge na obra de Thomas de Quincey, «As Con-
fissões de um Opiómano Inglês», onde a personagem derivava pelas ruas da
cidade de Londres num eterno deambular e onde encontrava uma nova cidade
não marcada na quadrícula oficial londrina, nascendo, nessa deriva, um ema-
ranhado de emoções e fugas extraordinárias. Mais tarde, outros usaram-na

129VICEVERSA 11 (2005) 129-132

VICEVERSA_11_2006_OK.qxp  27/02/2006  11:30  PÆgina 129



noutros contextos tão ou mais exaltantes que estes de Quincey. Falamos dos
dadaístas e dos surrealistas, dados a estas artes da deriva contínua. 

E a principal transformação deu-se no domínio dos conceitos. Pensa-se
que se conhece a obra lendo-a, mas, como editor, ler uma obra não basta. Tem
de se conhecer o autor, de comunicar com ele, de assistir a sessões de traba-
lho com o tradutor, de perguntar pela palavra, a expressão idiomática, da cla-
rificação política, social ou geográfica, a ironia sinuosa que não compreende-
mos logo e mais tarde fará todo o sentido. Ou seja, aprender verdadeiramen-
te com o autor e tradutor é aprender o ofício de editor. De conhecer um povo,
uma língua, uma forma de viver reconhecendo, como Saramago, o verdadei-
ro Outro. Aconteceu exactamente isso com alguns autores que tivemos o
gosto de editar aqui da Galiza, terra de eleição e de opção da Deriva, como a
Bretanha, a Irlanda a França ou o Euskadi. Não escondemos a nossa viagem
pela Galiza, tal como ela é e não como a imagem estereotipada que querem
fazer dela. Não existe mais a literatura sedimentada numa Galiza rural, por-
que a Europa já não é rural. É agro-industrial. Há uma Galiza reconvertida,
como há um Portugal reconvertido. Já não há um Salazar ou um Franco, mas
existe desordenamento territorial e marés negras. Já não há aldeias connosco,
mas há os subúrbios latejantes de gente e automóveis, transportes públicos a
abarrotar, mercadorias para colocar… é essa Galiza que queremos conhecer,
mais a memória residual ou permanente dos que não querem fazer esquecer
um passado ainda muito presente. São esses que escrevem assim que quere-
mos editar em Portugal, país que, como afirmava Unamuno, era um país de
suicidas. Para além do suicídio, ostensivo a todos os que quiserem observar o
que se passa nas nossas estradas, existe isso sim o ser sorumbático e de-
pressivo que povoa o nosso imaginário e faz disso gala e desejo, transportan-
do-o para a nossa literatura que dela faz sorumbática e depressiva, mas não
suicida ao ponto de não esperar para ver os resultados.

A Galiza trouxe-nos Gonzalo Navaza, aqui de Vigo, com quem tivemos
o prazer de trabalhar juntamente com a tradutora de Erros e Tanatos, Elisabe-
te Ramos. Foi com Gonzalo que conhecemos o rigor e a aplicação cirúrgica
da palavra de modo a recebermos a prosa límpida e o fim inesperado, mas
lógico, como um palíndromo. Foi com ele que, na Póvoa de Varzim, aprende-
mos o mistério de Aver-o-mar, aldeia poveira, que um verdadeiro toponímico
pode saber levantar. A poesia, com Navaza, tem lugar onde menos se espera.
Foi na tradução de Erros e Tanatos que tivemos os mais altos momentos de
ansiedade, mas também aí se consolidou uma amizade e o conhecimento de
uma obra extremamente honesta e de uma qualidade notável. Foi mais um
ensinamento que se fez com a tradução – o homem é inseparável da obra. Tal
como é inseparável do seu país e das suas gentes.

Mais a norte, entre Santiago e Bruxelas, com Queipo, Bebendo o Mar
trouxe consigo o conflito, sempre sanável, logo no seu título original
– Papaventos, palavra de múltiplos sentidos em Portugal e que poderia dimi-
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nuir o apelo da obra magnífica de Xavier. Aqui, pela primeira vez com ele,
sentiu-se a força da palavra e dos momentos, devido às referências a Sarama-
go e ao Ensaio sobre a Cegueira, à Galiza e à Califórnia, à Irlanda e a Por-
tugal. É a visão de uma Galiza cosmopolita, universal que, tal como nós, na
diáspora se encontra, como se pode antever também com Navaza e o seu Bra-
sil, exportador de expressões tropicais com os quais nos identificamos, sem-
pre de uma forma tão distante, mas tão necessária para um Acordo Ortográ-
fico com carácter de urgência. Como importante seria o de saber qual a ver-
dadeira posição do Instituto Camões (que até tem uma casa aqui em Vigo,
julgo saber) sobre a lusofonia. A Galiza é reconhecida nesse mundo? Por que
razão negam apoio a projectos luso-galaicos de literatura contemporânea, só
reconhecendo a Galiza como parte integrante de Espanha em pé de igualda-
de com outras regiões autónomas, quando sabemos que há particularismos
que nos atraem constantemente para caminhos comuns? Que tem a dizer o
Instituto Camões? E sobre o seu papel na Expolangues? Não seria mais cui-
dadoso fazer parecerias com línguas e idiomas comuns à lusofonia estando
lá presentes numa posição de igualdade perante as línguas maioritárias? Por
que razão não foi convidada este ano a Galiza quando se discute o patrimó-
nio mundial da língua galaico-portuguesa?

Ainda mais a norte, já em Betanzos, Xabier López López, cria a sua
Estranha Estrela com o seu estilo propositadamente barroco e pós-moderno
quase desesperou Ângela Carvalhas, a tradutora de Xabier, pela dificuldade
de conciliar as duas linguagens, na mesma língua, com normativas diferen-
tes. Conseguiu-se à custa de uma amizade duradoura. De todos eles e tam-
bém de Ramón Caride e Dina Almeida que traduziu os Tempos de Fuga,
guardamos uma amizade cimentada em palavras e em expressões, pelo res-
peito da literatura e do que de melhor têm as pessoas. 

A Galiza vive dias muito bons na ficção. Tal como nós vivemos nos
anos 70 e 80. Exigimos, por isso, respeito pela norma galega e pelos seus
autores, traduzindo-a directamente do galego para o português. Tenho noção
do que significa esta afirmação não isenta de polémica. O galego ainda deve
ser traduzido para «nós», portugueses, porque os portugueses são poucos a
ler e a consumir a única coisa que vale a pena consumir para além da comi-
da, a cultura. A iliteracia e a crise instalou-se solidamente em Portugal com
números confrangedores, fruto, entre outras razões, de uma política educati-
va a todos os títulos criminosa, porque assente na desmemorização e na faci-
litação redutora, de opções linguísticas em detrimento do conhecimento lite-
rário, de tratar a língua como um subproduto comunicacional. Hoje, infeliz-
mente, Portugal está ao sabor da corrente dominante. Percebemos qual o fito
dessa corrente. Levar as pessoas a pensar que escolhem sem escolher, a com-
prar sem pensar, a ver sem olhar, ou ouvir sem fechar os olhos. Isto tem um
nome – aculturação. 
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Pois é contra este estado de coisas que lutamos, como editora com refe-
rência e princípios. Não gostamos da «best-sellerização» dos livros anglo-sa-
xónicos grandemente maioritários nos escaparates livreiros em Portugal, nem
com as escolhas que fariam Da Vinci corar de vergonha. Ou Paulo Coelho ser
o mais vendido em Paris ou Madrid a custo de vender vazio (baleiro, diz-se
na Galiza). Ou ainda contra o facto revelador de um estudante de uma conhe-
cida escola secundária do Porto, à pergunta levantada por uma jornalista tele-
visiva sobre a opção cada vez maior dos estudantes pela disciplina de caste-
lhano em Portugal, este ter respondido que a escolheu «para não ter francês,
uma língua morta, não é? (non si?)»! Não deixa de ser estranho ver como, no
jogo das trocas em que se tornou o mercado das línguas, o francês passa pau-
latinamente a periférico e de como se esvazia o importantíssimo Instituto
Franco-português do Porto, simplesmente porque a estratégia comercial
manda.

É contra isto que teimosamente a Deriva nada. Contem connosco
para a divulgação que, há muito, a Galiza merece e de que tem sido arredada.
Sempre contra a corrente.
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