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Resumo

Partindo da consideracion de 4 peste de Albert Camus como
clasico, ausente no sistema literario galego até a sta publicacion en 2018 pola
editorial Hugin e Munin, os tradutores abordan neste artigo o reto que supuxo
transvasar os diferentes tons ¢ elementos discursivos da novela sen perderen a
funcionalidade que posuen na lingua orixinal. Deste xeito, achegan claves de
lectura que iluminan o texto e que tiveron en conta na sua translacion. Detéfiense
na analise dos personaxes, que encarnan cadansua actitude representativa do ser
humano ao se veren enfrontados a traxedia, e apuntan as conexions existentes
entre 4 peste e outros textos de Camus, os cales revelan como a novela, dende
a ficcion, complementa o expresado en diferentes ensaios. Reparan asi mesmo
no papel das personaxes femininas segundo a stia presenza ou a sia ausencia.
Concluen salientando as connotacions alegoricas e polisémicas do concepto
peste.
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Abstract

Assuming the fact that Albert Camus’ The Plague is a classic -
absent in the Galician literary system until its publication in 2018 by Editorial
Hugin and Munin - the translators will broach the difficult question of
transferring the different tones and discursive elements of the novel without
losing the functionality they have in the original language. In this sense, they
will provide reading keys that shed light on the text and have been taken into
account in their translation. They will next draw attention to the analysis of the
characters, each one of which embody a particular and representative attitude
of the human being towards tragedy; they will also point out the connections
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between The Plague and other Camus’ texts, which reveal how the novel,
from fiction, complements what is expressed in different essays by him. The
translators will focus on the role played by female characters, according to
their presence or absence, and will conclude by emphasizing the allegorical
and polysemic connotations of plague as a concept.

Keywords

Albert Camus, allegory, classic, Hugin e Munin, intertextuality,
polysemy, Galician literary system, translation to Galician.

1. Atraducion dun clasico e a siia relectura nun contexto de crise

Escribimos este artigo en marzo de 2020, en plena crise do
coronavirus, no medio do illamento forzado da poboacién no Estado espaiiol
e noutros territorios de todo o planeta. Alguén pode pensar que esta aclaracion
estd de mais nun traballo destinado a unha publicacién académica, pero, ao
noso parecer, que a nosa relectura de 4 peste de Albert Camus cadrase con
estas dramaticas e preocupantes circunstancias, non fixo senon constatar, unha
vez mais, a vixencia desta obra e a stia condicion de clasico, calquera que sexa
a definiciéon que manexemos entre as multiples existentes entre os tedricos da
literatura, pois esta lonxe de provocar indiferenza ou de esgotar o que ten que
dicirnos e a sua interpelacion ao lector actual. Como tradutores desta obra,
concordamos de maneira particular coas formulacions de Italo Calvino (1991)',
que adquiriron nestes dias, a nivel persoal e tedrico, ainda maior sentido e que
se adectian ao que tratamos de expresar:

3. Os clésicos son libros que exercen una influencia particular,
sexa cando se impofien por inesquecibles, sexa cando se agochan
nos recantos da memoria unindose ao inconsciente colectivo ou
individual [...]%.

6. Un clasico ¢ un libro que nunca remata de dicir o que ten que
dicir [...].

8. Un clésico ¢ unha obra que suscita un incesante po de discursos
criticos, que a obra, no entanto, sacode de enriba decontino.

9. Os clasicos son libros que, canto mais cre un cofiecelos de oidas,

1 A traducion ao galego ¢ nosa.

2 A hora de traducir 4 peste influiron de maneira especial as nosas respectivas vivencias
persoais coa obra. Ambos compartimos a devocion por esta obra dende a primeira lectura na
mocidade (de feito, manexamos, entre outras edicions, o vello exemplar en francés de Xavier
Senin, cargado de anotacions), que nos acompaiiou en diferentes ocasions e por diferentes
motivos ao longo dos anos. A analise e o achegamento tan particular a un texto que require
a traducion fixonos comprender moi ben o sentido das palabras de Calvino: «Por iso na vida
adulta deberia haber un tempo dedicado a repetir as lecturas mais importantes da mocidade.
Se os libros seguen a ser os mesmos (malia que tamén eles muden a luz dunha perspectiva
histérica que se transformou), sen dibida nés mudamos e o encontro é un acontecemento
totalmente novo. Toda relectura dun clasico ¢ unha lectura de descubrimento coma a primeiray.
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tanto mais novos, inesperados, inéditos resultan ao lelos de verdade
[...]

13. E clasico o que tende a relegar a actualidade 4 categoria de ruido
de fondo, pero ao mesmo tempo non pode prescindir dese ruido de
fondo.

14. E clasico o que persiste como ruido de fondo mesmo ali onde a
actualidade mas incompatible se impdn.

2. Traducir para unha editorial especializada

Curiosamente, 4 peste, traducida, entre moitas outras, a linguas
como o aleman, o arabe, o armenio, o bengali, o catalan, o chinés, o coreano,
o dinamarqués, o esloveno, o espafiol, o finlandés, o frisio, o grego, o hindi,
o inglés, o gujarati, o italiano, o neerlandés, o persa, o polonés, o portugués, o
ruso, o sueco ou o xaponés —nalgun caso con varias versions dispoiiibles—, ficaba
ausente do sistema literario galego. O Premio Nobel francés de 1957 si contaba,
con todo, con traduciéns doutras das stias obras a nosa lingua realizadas por
Xosé Manuel Beiras, M* Dolores Cabrera, Valentin Arias e Inma Lopez Silva®.

Coa intencion de reparar esta inexplicable ausencia en lingua galega
dunha das grandes novelas do século XX, A peste pasou a formar parte en
2018 do catdlogo de Hugin e Munin, editorial especializada en traducion.
Nunha rapida valoracion do labor desta empresa nacida en 2011, constatase a
conformacion dunha escolma literaria caracterizada pola heteroxeneidade de
xéneros, tematicas, estilos e épocas, o cal, lonxe de revelar arbitrariedade, pon
en valor a literatura con maiusculas, a que vén da man de autores tanto clasicos
coma contemporaneos?, en coidadas edicions; un conxunto de propostas coas
que a editorial pretende seducir o publico interesado do mercado galego.

Compre destacar a especial sintonia dos tradutores con esta editorial,
na que xa asumiran anteriormente, en colaboracion, retos como Locus Solus
(2012), de Raymond Roussel e 4 Eva futura (2014), de Auguste Villiers de
L’Isle Adam’®. Estas e outras achegas débense ao feito de compartirmos criterios
profesionais e de edicion, entre os cales salienta de maneira especial o coidado

3 En traducion de Xosé Manuel Beiras: Catro cartas a un amigo aleman (Grial, 1967;
Trifolium, 2018); Os xustos (Cadernos da Escola Dramatica Galega, 1985) e Caligula
(Cadernos da Escola Dramatica Galega, 1992). En traducion de M* Dolores Cabrera: 4 caida
(Xerais, 1989). En traducion de Valentin Arias: O estranxeiro (Edicions do Cumio, 1991); e
de Inma Loépez Silva: O malentendido e Caligula (Galaxia, 2009).

4 Entre os que se contan George Eliot, Emile Zola, Thomas Hardy, George Sand, Mary
Wollstonecraft, August Strinberg, Jules Verne, Stefan Sweig, Somerset Maugham, Raymond
Chandler, Dashiell Hammett, H. G. Wells, Joseph Conrad, Willa Carter, Louisa May Alcott,
Hjalmar Soderberg, Karin Boye, Henry James, Jean-Paul Sartre, Isaac Asimov, John Fante,
Alexandros Papadiamandis, Yasmina Reza, Uxue Alberdi, Harkaitz Cano, loanna Karistiani,
Juanra Madariaga, Siri Hustvedt, entre outros. O labor desta editorial pode verse na sua web:
http://huginemunin.gal/

5 Para as traducions realizadas para esta editorial remitimos tamén a stia paxina web: http://
huginemunin.gal/
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da lingua, para nés fundamental nunha sociedade que non deixa de maltratala,
asi como a concepcion do labor tradutoloxico como un factor indispensable de
normalizacion cultural, partindo da premisa de que unha sociedade que non lle
concede valor & elaboracion incesante dun amplo e rigoroso corpus literario
neste eido, ten un problema grave.

A este respecto, ¢ inevitable aludir & case total ausencia de
repercusion da novela no sistema literario galego, tanto en termos de recepcion
critica® coma en canto as cifras de vendas. Dende a sta publicacion a finais de
decembro de 2018 ¢ até o de agora, mediado o mes de marzo de 2020, ainda
esta lonxe de esgotar a primeira tiraxe de 500 exemplares, o que ilustra as eivas
do sistema e as debilidades da industria editorial en lingua galega’.

3. O reto de captar o ton e respectar os recursos discursivos de
A peste

Enfrontdmonos a unha historia centrada na epidemia de peste que
se desata na cidade de Oran dende as stias primeiras mostras o 16 de abril
de 194... até o seu remate en febreiro do ano seguinte. Tratase dun texto de
ficcion pero que tamén inclue pensamento abstracto, ¢ dicir, un traballo no
que conviven, entrelazados e con idéntica importancia, acontecementos ¢ ideas
expresadas polo autor en traballos ensaisticos de todo tipo. O reto consiste
ademais en trasladar as particularidades do discurso narrativo no referido 4
perspectiva e a focalizacion, obxectiva e testemuiial, aos elementos cos que
estas se plasman e aos variados tons, dende o sobrio do discurso obxectivo ao
lirico, e mesmo o irénico nalgin caso.

6 Entre a repercusion na prensa da novela contanse a nota sobre a sua publicacion asinada
por Daniel Salgado («Camus e as ratas mortas que inzan a cidade», Nds, 11/01/2019); e as
recensions de Lorena Dominguez Mallo, «A peste dentro», en http://culturagalega.gal/lg3/
extra_recension.php?Cod_extrs=3714&Cod_prsa=&Cod_prdccn=3166 (15/03/2019); e de
Xosé M. Eyré, en https://ferradura.blog/2019/09/23/critica-de-a-peste-albert-camus-huguin-
e-munin/ (23/09/2019). Tamén se falou da novela no programa Diario Cultural da Radio
Galega o 07/01/2019 (http://www.crtvg.es/rg/destacados/diario-cultural-diario-cultural-do-
dia-07-01-2019-4003799).

7 Resulta reveladora neste sentido a informacion difundida en marzo de 2020 por varios
medios franceses (véxase, por exemplo, https://www.actualitte.com/article/monde-edition/
les-ventes-de-la-peste-ou-albert-camus-au-temps-du-coronavirus/99546): A4 peste, que
acadara os 160.000 exemplares vendidos en 1948 e 1949 e cuxa lectura forma parte do
plan lector en centros educativos de Francia, viu reactivadas as vendas durante a epidemia
mundial do coronavirus: a finais de xaneiro de 2020, segundo datos do portal Edistat, que
recompila estatisticas sobre libros, acadou as 1.700 copias nunha semana, cun aumento
do 40% na editorial Gallimard respecto & cantidade vendida nun ano. Ocorreu o mesmo
en Italia, onde o libro ascendeu dende a posicion 71 da listaxe de IBS, unha das redes de
librarias meirandes do pais, ao terceiro lugar, triplicando as vendas (véxase: https:/elpais.
com/cultura/2020-03-04/el-brote-de-coronavirus-dispara-las-ventas-de-la-peste-de-albert-
camus.html).
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3.1. Focalizacion e perspectiva

A novela arrinca co retrato dunha «cidade coma calquera, unha
prefectura francesa da costa alxeriana e mais nada» (p. 11)%, fragmento que
instala un discurso realista ¢ un narrador en terceira persoa de voz e ollada
precisa que afirma o seu desexo de conformar unha crénica certeira do sucedido
en Oran, dando conta dos feitos en orde cronoldxica: «A sua tarefa consiste
soamente en dicir: ‘Isto aconteceu’, cando sabe que en efecto aconteceu» (p.
14). Neste sentido, todo leva a pensar que a pretension de Camus ¢é achegarse
mais a perspectiva do historiador ca 4 do escritor de ficcion e, asemade,
tratar de reflectir, mediante unha narracién obxectiva, tanto no ton coma nas
perspectivas adoptadas, as multiples capas da realidade, renunciando a un
punto de vista unico e constante.

Deste xeito, recorre 4 estratexia de se apoiar, igual que fai un
historiador nos documentos, nas «confidencias de todos os personaxes da
crénica e nos textos que acabaron por caer nas suas mans» (p. 14), inserindo
variadas modalidades discursivas, cos seus correspondentes puntos de vista,
conformadas por conversas, escritos, informacions xornalisticas, comunicados
oficiais, prédicas relixiosas etc. Ocupan un espazo especial os cadernos de
Tarrou, que completan e dotan de verdade a cronica con detalles secundarios (p.
34): descricions detalladas da cidade e do comportamento dalguns personaxes,
visitas e encontros, ambientes, consideracions persoais, dialogos..., os cales
navegan entre a transparencia, reflectindo feitos insignificantes, ao modo dun
«historiador do que non ten historia» (p. 34), ¢ que incluen abstraccion de
certos «xogos de lingua e pensamento» (p. 36), a mestura de temas que volve
a escritura pouco lexible (p. 295) ou mesmo con signos da fatiga do autor (p.
300).

No entanto, esta obxectividade do condutor do relato, perceptible,
por exemplo, na sua capacidade para transmitir, con distancia e frialdade,
os graos da febre —reflectido de maneira simbolica na cuberta elixida pola
editorial—, as cifras de ratas mortas ou as das persoas falecidas’, axifia se pon
en cuestion cando agroma o seu status de testemufia non tan imparcial, dado
que filtra e interpreta os feitos. Este aspecto ¢ visible na maneira de captar
a atmosfera que caracteriza a cidade e as suas progresivas mudanzas —como

8 Todas as citas estan tomadas da nosa traducién en Hugin e Munin, 2018.

9 «Tifa trinta e nove graos e medio de febre (p. 29)»; «a febre descendera até os trinta e
oito graos» (p. 31); «subira de repente até os corenta graos» (p. 31); «6.231 ratas recollidas
e queimadas s6 na xornada do 25» (p. 25); «unha recolla por volta das 8.000 ratas» (p. 25);
«En catro dias, non obstante, a febre deu catro saltos sorprendentes: dezaseis mortos, vinte
e catro, vinte e oito e trinta e dous (p. 76)»; «Ese mesmo dia contaronse corenta mortos»
(p. 77); «durante uns cantos dias contaronse unha decena de mortos soamente. Despois, de
pronto, subiu coma unha frecha. O dia que a cifra de mortos acadou outra vez a trintena» (p.
78); «o anuncio de que a terceira semana da peste se contabilizaran trescentos dous mortos
[...] A quinta semana ofreceu en efecto trescentos vinte e un mortos e a sexta trescentos
corenta e cinco (p. 94)»; «a centena de mortos cos que cargaba a cidade decotio» (p. 129);
«cando deixou de anunciar centenas de mortos por semana, para pasar a noventa ¢ dous,
cento sete e cento vinte ao dia» (p. 129).
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se mostra no capitulo inicial e ao longo de toda a narracion. Ese narrador
testemufa esforzase a procura de manter un estilo neutro, na stia condicion
de «historiador dos corazdns esgazados e esixentes» (p. 150) que tamén quere
«recoller os seus sentimentos» (p. 321), e que vai mudando e afianzando a sta
presenza co paso das paxinas até chegar a encarnar a voz da cidade enteira
e desvelar, ao cabo, a sta mision: «falar por todos» (p. 322) ou, con maior
precision, «testemufiar en favor dos pestiferos» (p. 328).

A nivel discursivo, tal conxuncion de perspectivas inflie en aspectos
como a recorrencia no orixinal francés a impersonalidade mediante o pronome
on'®, que postie un sentido indefinido con valores e referentes diversos que se
identifican grazas ao contexto. En funciéon dos casos pode designar unha soa
persoa ou varias de identidade indeterminada, a especie humana en xeral, un
grupo de xente que constitiie a norma, unha opiniéon comun... Este recurso
contribtie a polifonia de voces que subxace no relato baixo a aparencia dunha
voz Unica. Na traducion ao galego reflictense estes recorrendo as distintas
expresions da impersonalidade (verbos, pronomes indefinidos ou persoais),
4 primeira persoa do plural ou a formulas dirixidas ao lector para implicalo
no discurso. Transloce asi un propoésito de universalidade, de abranguer o
conxunto de seres humanos, nos que atoparian representacion tanto o cronista
coma os habitantes de Oran. Velaqui algiins exemplos:

(1)
Au demeurant, on ne doit rien exagérer [...] Mais on passe ses
journées sans difficultés aussitot qu’on a des habitudes. Du moment
que notre ville favorise justement les habitudes, on peut dire que
tout est pour le mieux [...] Du moins, on ne connait pas chez nous le
désordre [...] Cette cité sans pittoresque, sans végétation et sans ame
finit par sembler reposante et on s’y endort enfin [...] (pp. 15-16)'".
Polo demais, non se debe esaxerar nada [...] Pero non ben un adquire
habitos, os dias pasan sen dificultades. Dende 0 momento no que a
nosa cidade favorece precisamente os habitos, podese dicir que todo
vai ben [...] cando menos entre nos, non se cofiece a desorde [...]
Esta cidade sen nada de pintoresco, sen vexetacion e sen alma acaba
por semellar apracible ¢ ao fin un adormece nela [...] (pp. 13-14).

)

et qu’il vient toujours une heure ot on se lasse des prisons, du travail
et du courage pour réclamer le visage d’un étre et le caeur émerveillé
de la tendresse (p. 282).

e sempre chega un momento_no que un cansa de carceres, do traballo
e do valor para reclamar o rostro dun ser e o corazon encandeado
pola tenrura (p. 280).

10 Mounga e Dendale (2016) estudan as diferentes funcions do pronome on no discurso
narrativo de 4 peste e chegan a contabilizar 427 aparicions.
11 As citas en francés corresponden a esta edicion: Paris: Gallimard, 347%ed., 1955.
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3)

Et quelques-uns d’entre eux, comme Rambert, arrivaient méme
a imaginer, on le voit, qu’ils agissaient encore en hommes libres,
qu’ils pouvaient encore choisir (p. 185).

E algtns deles, como Rambert, incluso chegaron a imaxinar, polo
que se deduce, que actuaban de novo como homes libres, que ainda
podian escoller (p. 185).

“)

Et tout aurait été pour le mieux, si I’épidémie ne s’était pas étendue,
comme on I’a déja vu (p. 192).

E todo iria de marabilla se a epidemia non se estendese, como xa
vimos (p. 192).

En (1), co pronome on evocase a voz dun conxunto para describir
os costumes compartidos pola comunidade. En (2), o narrador pasa dunha
experiencia singular —a de Grand choroso que se retrata nesta escena— a unha
que pode vivir un ser humano calquera: é unha observacion universal, comtn
a todos, unha verdade xeral. En (3) e (4), o narrador arrastra o lector a diéxese
para que non perda o fio da narracion a través de duas formulas de implicacion.

Outro trazo salientable que incide na focalizacion ¢ a frecuente
utilizacion do discurso indirecto ou didlogo implicito para reflectir ou resumir
conversas, didlogos ou testemufios, os cales pasan polo filtro da instancia
narrativa. Créase asi certa monotonia no relato, acentuada polas constantes
repeticions de verbos declarativos (dicir, asegurar, declarar, responder,
manifestar, sublifiar, preguntar etc.).

Na tarde dese mesmo dia, ao comezo da consulta, Rieux recibiu un
mozo do que lle dixeron que era xornalista [...] Investigaba para
un gran xornal de Paris sobre as condicions de vida dos arabes [...]
Rieux dixolle que non era boa. [...] Con tranquilidade, Rieux dixo
que en efecto unha reprobaciéon semellante non teria fundamento
[...] Rieux, sen elevar o ton, dixo que ¢l non sabia nada diso [...] O
doutor estreitoulle a man e dixolle que se poderia facer unha curiosa
reportaxe [...] (pp. 21-22).

Percibese tamén a utilizacion dunha linguaxe que bota man de clixés,
como tal, os propios das cronicas meteoroloxicas —«grandes brumasy, «choivas
torrenciaisy, «calor tormentosay, «bruscas balloadas», «ceo brumosoy, «calor
htmida...» (pp. 41-42)—, do estilo xornalistico ou da crénica —evidentes na
insistencia de apelacions como «a nosa pequena cidade», «a nosa cidade»,
«os nosos concidadans». Nesta mesma lifia situariase a presenza reiterada de
modalizadores que afianzan a veracidade das afirmacions. Na nosa traducion,
malia que nos obrigar a repetir determinados termos, tentamos respectar
estes trazos pola sta funcionalidade no discurso. Referimonos aos multiples
«naturalmentey, «xaoray, «a dicir verdade», «en efecto», correspondentes aos
«naturellement», «bien entendu», «a vrai dire» e «en effet», respectivamente,
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do orixinal. O mesmo cabe dicir da gran cantidade de «por suposto», «por
razdns evidentes», «era evidente», «& evidentey, «evidentemente» ou «polo
vistoy.

3.2. O ton lirico

A focalizacion dese particular cronista e o ton impasible anunciado
no arrinque da novela ao que nos referiamos lifias arriba, vanse crebando
consonte avanza a novela. Asi, como compilador e testemufia dos feitos non
fica indiferente ante os cada vez mais traxicos efectos da praga, as penas dos
seus cofiecidos e as sucesivas desgrazas da cidade, de maneira que, en ocasions,
non logra conter a emocion e distanciase do frio estilo da cronica para cargar
a sua prosa de imaxes.

Para Rivas Vergara (2018), o ton lirico xorde porque a unica linguaxe
posible para vivir no absurdo e resistilo ¢ a da imaxe, a descricion literaria
ou poética da experiencia, algo que se axusta ao pensamento de Camus, que,
como afirma Blanco Ilari (2006: 28), esta pegado as imaxes e s palabras que
producen imaxes. Tanto ¢ asi que o autor confesa: «Pourquoi suis-je un artiste
et non un philosophe? C’est que je pense selon les mots et non selon les idées»
(Carnets, en Camus, 2006b: 1029) ou: «On ne pense que par image. Si tu veux
étre philosophe écrit des romans» (fbidem: 800).

A forza evocativa agroma, por exemplo, no retrato dos estraiios
convois de tranvias sen viaxeiros bambeandose por riba do mar (p. 196), na
escena dedicada & morte de Tarrou (p. 309) ou na descricion do falecemento do
actor sobre o escenario da Opera, xusto na escena entre Orfeo e Euridice, cargada
de movementos, acenos do publico, silencio, murmurios ¢ alusions a obxectos:

[...] escolleu ese momento para avanzar cara aos focos dunha maneira
grotesca, cos brazos e pernas separados, no seu atavio clésico, para
esvaecerse no medio dos bucolicos decorados, que nunca deixaran
de ser anacrdonicos pero que, aos ollos dos espectadores, o foron por
vez primeira e dun xeito terrible. Pois, asemade, a orquestra calou,
a xente da platea ergueuse e comezou pasenifio a evacuar a sala, ao
primeiro en silencio, como se abandona unha igrexa cando remata o
servizo, ou dunha camara mortuoria logo dunha visita, as mulleres
recollendo as saias e saindo coa cabeza gacha, os homes guiando as
stias acompaiiantes polo cobado, evitandolles tropezos cos asentos
baixados. Mais, pouco e pouco, 0 movemento precipitouse, o
murmurio deveu en exclamacion e a multitude afluiu cara as saidas
e atropelouse ali, para acabar empurrandose entre berros. Cottard e
Tarrou, que s6 se levantaran, quedaron sos fronte a unha das imaxes
do que era a sua vida de entdn: a peste no escenario baixo o aspecto
dun histrion desartellado, ¢ na sala todo un luxo que tornara inutil
baixo a forma de abanos esquecidos e encaixes esgazados sobre o
encarnado das butacas (p. 217).

O exemplo mais paradigmatico desta utilizacion da imaxe quizais
sexa unha das pasaxes culminantes e dramaticas, incluida na cuarta parte do
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libro, pola stia beleza e pola sua carga ideoloxica, na que, cun progresivo
aumento da tension, gran lentitude e detalle na recreacion, se relata a morte
dun neno, e que conclue asi:

Mais, de socato, os outros enfermos calaron. O doutor recofieceu
enton que o berro do neno se debilitara, que ia esmorecendo até que
parou. Na sua contorna, as queixas recomezaban, pero dun xeito
xordo e como un eco distante daquela loita que acababa de finalizar.
Porque finalizara. Castel pasara ao outro lado do leito e dixo que
concluira. Coa boca aberta pero muda, o neno xacia engrufiado entre
as mantas desordenadas, empequenecido de repente, con restos de
bagoas na cara (p. 235).

3.3. Pinceladas de ironia

Por veces asoma tamén no discurso a ironia, ben a través de frases
mordaces («Si, ¢ o mesmo enterro, pero nés facemos fichas. O progreso ¢é
incontestable», dille Rieux ao prefecto na paxina 193 cando este afirma que
«no fin de contas, aquilo era mellor ca as carretas de mortos conducidas
por negros, tal como se recollia nas crénicas das antigas pestes»), ben nas
descricions, como cando se describe a burocracia que arrodea a organizacion
dos enterramentos (foias comins ao primeiro ¢ posteriormente fornos
crematorios), mesmo rozando a parodia:

Estaba a foia dos homes e a das mulleres. Dende este punto de vista,
a Administracion respectaba os convencionalismos, e non foi até
moito mais tarde, pola forza dos acontecementos, que este ultimo
pudor desapareceu e se soterraron &s toas, uns sobre os outros,
homes e mulleres, sen se preocupar da decencia (p. 193).

Tampouco estan exentas de ironia outras escenas como a descricion
da casa de Grand, tendo en conta que se trata dun home duns cincuenta anos
que posue un andel de madeira ocupado por dous ou tres dicionarios ¢ un
taboleiro cunhas palabras borradas: «avenidas floridas» (p. 42); ou o tratamento
da familia do xuiz Othon: o pai descrito como un enterrador (p. 20) e un home
curuxa (pp. 37, 131); a esposa como un rato negro (p. 37); e os fillos como
cans sabios (pp. 38, 131), aos que o proxenitor trata de vostede, consonte o seu
caracter estrito e distante.

4. Os personaxes

Os personaxes de A peste preséntase de maneira fragmentaria, de
xeito que se van definindo aos poucos polos seus comportamentos ¢ a stia
maneira de estableceren afinidades propiciadas polos contactos que mantefien.
Grazas a este desenvolvemento, adquiren consistencia e evolucionan. Como
vimos, o seu papel cumpre tamén a funciéon de multiplicar ou diversificar a
perspectiva do «cronista» principal. Camus semella querer sortear asi a posible
monotonia dunha voz tnica, plasmar diferentes experiencias e, ao tempo,
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explorar as posibilidades da linguaxe, pois os personaxes encarnan tanto
unha maneira de participar na loita como de contala, e ilustrar con actitudes
concretas as suas ideas filosoficas'?.

Os personaxes que sustentan o peso do relato son Bernard Rieux,
Raymond Rambert, Jean Tarrou, Joseph Grand, Cottard, Paneloux e Othon.
Como vemos, son homes, todos menos tres estan identificados polo seu nome
e apelido e contan cunha dedicacion profesional explicita: médico, xornalista,
viaxante/escritor, empregado municipal/escritor afeccionado, representante de
vifios e licores (p. 68), crego e xuiz, respectivamente.

Neste universo, o rol preponderante corresponde, por mor do seu
status particular, ao doutor Rieux. Os seus pensamentos, accions, conversas
e interaccions chégannos a través da utilizacién da voz narrativa en terceira
persoa e do discurso directo en forma de didlogos. Todo o universo actancial
xira ao seu redor, e todos os membros deste contan cunha atencion bastante
proporcionada en termos de espazo, para iluminar actitudes diversas, de
maneira que o interese de Camus parece dirixirse a analise dun grupo de
seres humanos unidos pola dor perante a traxedia, ao retrato do sufrimento, a
angustia e o absurdo da vida.

Rieux caracterizase polas suas calidades humanas e morais. Asi, por
exemplo, mostra unha fe inquebrantable na humanidade e nos seus valores;
para el o esencial € «facer o seu oficio» e desenvolvelo dende a honestidade,
consonte a concepcion de Camus (1957b: 11): «Quelles que soient nos
infirmités personnelles, la noblesse de notre métier s’enracinera toujours dans
deux engagements: le refus de mentir sur ce que I’on sait et la résistance a
I’oppressiony.

Deste xeito, o doutor entrégase por completo ao seu labor e loita con
todos os medios contra os estragos da peste e a morte que provoca, algo que
sitlia lonxe de calquera clase de heroismo.

Ali estaba a certeza, no traballo de todos os dias. O resto pendia de
fios e movementos insignificantes, era imposible contemplalo. O
esencial era que cadaquén fixese ben o seu oficio (p. 53).

[...] aqui non se trata de heroismo. Tratase de honestidade. E unha
idea que pode facer rir, pero a unica maneira de loitar contra a peste
¢ a honestidade.

—Que ¢ a honestidade? —dixo Rambert cunha expresion moi seria
de pronto.

—En xeral non sei o que é. Pero no meu caso, sei que consiste en
facer o meu oficio (p. 180).

12 Blanco Ilari (2006: 44) sinala que esta preocupacion metodoloxica ¢ transversal na obra
de Camus. En 1957, ao recibir o premio Nobel, confesou que, cando comezou a escribir, tifia
un plan preciso para desenvolver a sua obra, conformada, de feito, por tres ciclos, malia non
encadraren estes a totalidade dos seus textos. 4 peste intégrase no ciclo da rebelion, canda as
pezas teatrais L "Etat de siege (1948) e Os xustos (1950) e mais o ensaio L 'Homme Révolté
(1951), o que non quita que nela se introduzan ideas fundamentais do seu pensamento
reiteradas noutros escritos.
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Tal honestidade faise patente na conversa que mantén con Rambert,
o xornalista estranxeiro que queda atrapado en Oran por mor do peche da
cidade pola epidemia. Cando se cofiecen, mantefien un dialogo cordial:
Rambert pidelle o seu parecer sobre a situacion sanitaria da cidade para
escribir un artigo. Rieux négase a colaborar, pois afirma aceptar so testemufios
sen reservas, isto € certo, o cal lle impide apoiar o que pode escribir Rambert,
quen non esta en condicions de expresar unha reprobacion absoluta no xornal
parisiense para o que traballa con respecto as condicions de vida dos arabes.
Rambert replica entén: «Esa ¢ a linguaxe de Saint-Just», co que alude a
pretendida intransixencia do médico. Rieux aclaralle que a sua negativa
¢ produto da sta inclinacion aos seus semellantes e ao seu rexeitamento da
inxustiza e as concesions.

Neste sentido, Rieux axtstase ao expresado por Camus en L’ Homme
révolté a respecto do politico revolucionario Louis Antoine Léon de Saint-Just
(Decize, 1767-Paris, 1794):

L’exigence supposait de sa part un don total et sans réserves, disant
de lui-méme que [...] ‘ceux qui font le bien’ ne peuvent dormir
que dans le tombeau [...]. Ce serait peu de choses qu’une vie dans
laquelle il faudrait étre le complice ou le témoin muet du mal
(Camus, 2008a: 170).

Con respecto a esa posicion de Rieux sobre a verdade, o personaxe
vén expresar que un xornalista non pode renunciar a contala, namentres Rambert
acata a ideoloxia do medio para o que traballa. Son moitos os episodios da
novela nos que o doutor manifesta o seu rexeitamento & informacion parcial, a
reticencia a nomear a praga, a mentir por omision... Neste sentido el é o homme
révolté definido por Camus («L"Homme Révolté», en Camus, 2008a: 71):
«Qu’est-ce quun homme révolté? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne
renonce pas: ¢ est aussi un homme qui dit oui, dés son premier mouvementy. O
labor da prensa fronte &4 verdade tamén adquire sentido revisando as opinions
expresadas por Camus no xornal Combat o 31 de agosto de 1944:

Notre désir... était de libérer les journaux de 1’argent et de leur
donner un ton et une vérité qui mettent le public a la hauteur de ce
qu’il y a de meilleur en lui. Nous pensions alors qu’un pays vaut
souvent ce que vaut sa presse. Et s’il est vrai que les journaux sont
la voix d’une nation, nous étions décidés, a notre place et pour notre
faible part, a élever ce pays en élevant son langage.

Rieux revélase ademais como o home ateo, pois non pode crer nun
Deus que cala (p. 145); de crer nel «deixaria de curar os homes, deixandolle
daquela a el ese coidado» (p. 143). Négase a pertencer a unha creacion na que
os nenos son torturados (p. 236) e existe o sufrimento: «sigo sen afacerme a ver
morrer» (p. 144). Son ideas en claro contraste coas do padre Paneloux. Ambos
representan dous mundos opostos, a ciencia e a relixion, e pofien de manifesto
a imposibilidade de unir medicina ¢ Deus.
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Malia manter a mesura e o control das emocions, a indignacion
de Rieux acada un dos puntos culminantes na pasaxe centrada na agonia e
morte dun neno. A perda provoca nel unha ira inhabitual até ese intre, debida
a tension, o desconsolo e o esgotamento fisico e emocional, que o leva a
espetarlle unha frase ao padre Paneloux (p. 236) e a engadir: «Eu tefio outra
idea do amor e rexeitarei até a morte amar esta creacion na que 0s nenos son
torturados» (p. 236), un pensamento emparentado co que Camus defende en
Le Mythe de Sisypho (1942). A voz narrativa pon a énfase ademais na sua
impotencia ¢ a stia dor: «Tifia gana de berrar de novo para desfacer por fin o
violento n6 que lle estrullaba o corazon» (p. 236). A escena plasma o cambio
de actitude dun home equilibrado e calmo que, consonte avanza a praga, se
rebela cada vez mais.

O enigmatico Jean Tarrou, instalado en Oran sen que ninguén
puidese dicir «de onde vifia nin por que estaba ali» (p. 33), representa outro
camiflo cara a responsabilidade. Dende a postura da observacion e a escrita
dos seus cadernos pasa a abrazar a loita solidaria e establece unha intima
amizade con Rieux. Alleo & peste ao comezo, ao igual ca Rambert, entende
que a peste lles concirne a todos. Contra o final, o relato do seu pasado explica
0 seu caracter e a sia maneira de actuar (p. 265 e seguintes), asi como a sua
humanidade, un trazo valorado por Cottard: «Con el poédese falar porque é un
home. Un sempre se sente comprendido» (p. 212).

En efecto, Tarrou rexeita sacrificar a vida humana pola defensa
dunha causa e fala en particular da pena de morte, cuxo caracter premeditado
a converte en mais atroz ca o acto que pretende castigar: «Por iso decidin
rexeitar todo o que, de lonxe ou de preto, por boas ou malas razons, fai
morrer ou xustifica que se faga morrer» (p. 272). O personaxe representa asi o
expresado por Camus (1957a: 1055) cando afirma que ningunha causa lexitima
o0 asasinato, igual que a fin non xustifica os medios: «la vie humaine est le droit
naturel de tout homme méme du pire». Por outra banda, a inesperada morte de
Tarrou cando boa parte dos demais se salvaron aumenta ainda mais o absurdo
¢ a inxustiza da vida que Camus tratou polo miudo.

No que concirne a Rambert, quen «semellaba estar a gusto na vida»
(p. 21), a stia evolucion vai da indiferenza ao desespero por non poder marchar,
o cal desencadea que recorra a todos os medios ao seu alcance, incluso recursos
a marxe da lei, da man de Cottard, para conseguilo. Porén, a stia transformacion
producese cando por fin estd a piques de cumprir a sua arela: nese momento
acorda renunciar a liberdade, avergofiado ante o egoismo de poder gozar dunha
felicidade que lles nega aos demais, pois comprende que «un pode avergonarse
de ser o Ginico en ser felizy (p. 226). Xa que logo, nel esperta a solidariedade
co proximo. O seu simbolismo esta explicito na carta que Camus lle dirixe a
Barthes con motivo da critica deste & novela':

13 Roland Barthes escribe unha critica sobre A peste intitulada «Annales d’une épidémie
ou roman de la solitude?», na que lle reprocha ao autor situarse 4 marxe da historia. Camus
respondelle cunha carta datada en Paris o 11 de xaneiro de 1955 na que se reafirma na
sua confianza no compromiso colectivo e distingue a historia tal como a conciben os seus
contemporaneos, do presente no que se inscribe a sua fabula.
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La Peste marque sans discussion possible le passage d’une attitude
de révolte solitaire a la reconnaissance d’une communauté dont il
faut partager les luttes [...] le théme de la séparation... est a ce sujet
trés éclairant. Rambert, qui incarne ce théme, renonce justement a
la vie privée pour rejoindre le combat collectif («Lettre d’Albert
Camus a Roland Barthes sur La Peste», en Barthes, 2002: 547).

Cottard, pola contra, representa o egoismo. Entra no relato polo seu
contacto con Grand, pero axifia intima con Tarrou e pasa a formar parte do grupo
de Rieux. Do seu intento de suicidio ante o temor a ser detido pasa a sentirse
cada vez mais comodo co adiamento da burocracia, pois facilitalle a maneira
de escapar da xustiza. Mantense 4 marxe de calquera actuacion para deter a
praga e vela polos seus asuntos, configurando «a viva imaxe da satisfaccion»
(p- 212), prosperando e enriquecéndose (p. 279). En consonancia, a medida
que a doenza remite, constérnase, decae e vai do mal humor ao abatemento
(p. 297), até acabar toleando (p. 323). O seu idiolecto caracterizase por unha
expresion misteriosa para ocultar os seus actos e intencions.

Pola sua parte, o padre Paneloux preséntase como a encarnacion
da resignacion cristia, pois acepta a peste e interprétaa como castigo divino.
As stas prédicas trasladanse ben a través do discurso directo ben a través do
indirecto, filtradas polo narrador. O seu idiolecto caracterizase pola linguaxe
grandilocuente tipica de sermons e discursos, a retorica de persuasion propia
da oratoria coa intencion de instalar nos ointes conceptos como pecado ou
culpa, as frases longas ou o exemplum...

O sermén que ocupa o terceiro capitulo da segunda parte adquire
ademais unha dimension teatral, pois as transicions entre os parlamentos do
crego dedicanse a describir os seus ademdns, case a modo de indicacions
escénicas:

Daquela Paneloux ergueuse, respirou fondo e continuou cun ton
cada vez mais acentuado (p. 110).

Alguén bufou na nave coma un cabalo impaciente. Tras unha curta
pausa, o padre proseguiu nun ton mais baixo (p. 111).

Neste intre Paneloux tendeu os seus curtos brazos en direccion ao
adro, coma se sinalase algo detras da cortina movediza da choiva
(p- 111)

Ao termo do seu longo periodo, o padre Paneloux parou, co cabelo
na fronte, o corpo axitado por un tremor que as stias mans lle
comunicaban ao pulpito e proseguiu, de maneira mais xorda, pero
cun ton acusador (p. 112).

A figura de Grand non estd lonxe da actitude do narrador de non
traizoar a realidade e tender 4 obxectividade, pois, en calidade de escritor
afeccionado, mantén unha loita constante coa linguaxe 4 busca da «palabra
exacta». Isto créalle problemas no traballo, incapaz de escribir a carta de
reclamacion que lle permitiria mellorar no seu posto como humilde empregado
do Concello:
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Polo que contaba, sentiase especialmente impedido para empregar
a palabra «dereito», sobre a cal non estaba seguro, e a palabra
«promesasy», que implicaria que reclamaba o que se lle debia e por
conseguinte revestiria un caracter de ousadia pouco compatible coa
modestia das funcions que desempefiaba. Por outra banda, rexeitaba
utilizar os termos «benevolenciay, «solicitar», «gratitude», que
consideraba que non cadraban coa sua dignidade persoal. Xa que
logo, por non dar coa palabra exacta, o noso concidadan seguiu
exercendo as suas escuras funcions até unha idade bastante avanzada

(p. 59).

Esta teima repercute tamén na sua vida persoal, pois € a responsable
de que perdese a Jeanne por non saber expresarlle o seu amor: «Nun momento
dado debin atopar as palabras que a reterian, pero non puiden» (p. 98). A sua fala
incorpora decote clixés da linguaxe administrativa como «este estado de cousas»
(p. 58); «a xestion que as circunstancias esixian» (p. 59); «a vida material
aseguraday (p. 59); e nas suas confidencias recorre a frases curtas e sinxelas:

Casara moi novo cunha rapaza pobre da stia vecifianza. Para casar
mesmo interrompera os estudos e buscara un emprego. Nin Jeanne
nin el saian nunca do barrio. El ia vela & casa dela, e os pais de
Jeanne rian un pouco daquel pretendente silencioso e torpe. O
pai era ferroviario. Cando estaba de descanso, sentaba decote nun
recanto a caron da fiestra, caviloso, mirando o movemento da ra,
coas stias enormes mans pousadas nas coxas. A nai andaba sempre
a facer as angueiras da casa. Jeanne axudabaa. Era tan mitida que
Grand non podia vela atravesar unha ria sen sentir anguria (p. 97).

En Grand concéntrase o maior numero de reflexions sobre a
linguaxe. Tenta xustificar o suicidio de Cottard chamandolle «o desesperado»,
comprendendo que ten problemas persoais, € mesmo emprega a expresion
«resolucion fatal» para se referir ao ocorrido e alude 4s stias «tristuras intimas»
(p. 43). Reconece ter problemas cos adxectivos ¢ as conxuncions: «Enténdame
ben, doutor. En rigor, ¢ bastante doado escoller entre mais e pero. Mais dificil
resulta optar entre madis tarde ¢ logo. A dificultade é meirande con logo e
despois. Pero seguramente, o que resulta mais dificil ¢ saber se compre pofier
e ou non ¢ necesario» (p. 118). Mesmo posue unha frase caracterizadora:
«Sefiores, de quitar o sombreiro!» (pp. 117, 119, 153, 208, 281).

A stia fixacion chega ao extremo de modificar decontino unha inica
frase para unha obra futura, repetida en diferentes momentos do relato e coa
que procuramos manter o equilibrio entre os cambios na redaccion e a achega
de matices presente no orixinal. Resulta significativo que ao final tome a
decision de suprimirlle todos os adxectivos (p. 325).

«Nunha fermosa mafid do mes de maio, unha elegante amazona
percorria, sobre unha soberbia besta alaza, as avenidas floridas do
Bosque de Boulogne» (p. 99).
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«Nunha fermosa mafia de maio, unha esvelta amazona, montada
sobre unha soberbia besta alaza, percorria as avenidas floridas do
Bosque de Boulogne» (p. 127).

«Nunha fermosa mafid de maio, unha esvelta amazona montada
sobre unha suntuosa alaza percorria as avenidas cheas de flores do
bosque de Boulogne» (p. 128).

Xa que logo, dende a posicion central que ocupa Rieux, o home
honesto, responsable, rebelde, partidario da verdade, vemos como Tarrou e
Grand pasan da inaccidn a responsabilidade. Ademais, Tarrou encarna as ideas
de Camus a respecto da xustiza. Paneloux, pola sua parte, é o contrapunto
de Rieux, pola falta de cuestionamento da doutrina catdlica. Con ambos os
personaxes entran no relato a filosofia de Camus sobre Deus. Asi mesmo,
entraria nesa evolucion o xuiz Othon, quen, se ben nun principio se amosa
inflexible, partidario da condena dos delitos (p. 164) e atopa a posicion do
padre Paneloux «absolutamente irrefutable» (p. 115), tras vivir a dor e a
soidade do campo de illamento en primeira persoa, muda e quere colaborar
para poder esquecer a morte do fillo.

5. As personaxes femininas en A4 peste: o silencio e a distancia

E doado deducir do exposto no apartado 4 que en 4 peste, malia o
afan expreso de abranguer un colectivo humano e o desexo de obxectividade,
todas as voces e puntos de vista aos que lles outorga entidade corresponden a
personaxes masculinos.

Incluso no eido da identificacion nominal, esta limitase a Nicole (p.
38), a filla do xuiz; a sefiora Loret (p. 104), nai dunha camareira que traballa
no hotel de Tarrou; e a Jeanne, outrora a esposa de Grand, a que conta con
mais aparicions (pp. 97, 98, 208, 209, 280, 282 e tamén 325, na que por erro
aparece «Jean» por «Jeanne»). En canto s profesions que exercen, a parte da
alusién & camareira, as figuras femininas son coidadoras de enfermos ou amas
de casa. E o caso da nai de Rieux, que acode a Oran para: «ocuparse da casa do
seu fillo na ausencia da enferma [a muller do doutor]» (p. 19). Nin sequera hai
mulleres enfermeiras, un papel profesional bastante habitual nos hospitais'®.
Asi mesmo, recorrese aos tratamentos que vinculan as mulleres aos homes:
«a sua muller» ou «a muller de...», «a sua nai»; ou ben «seflora» seguido do
apelido do home, como acontece coa «sefiora Rieux», que designa tanto a nai
coma a esposa do doutor. De feito, nunca se menciona o nome da muller de
Rieux, malia se indicar nunha ocasion: «chamou a muller polo nome» (p. 20).
Privadas de nome propio e tratadas pola sta relacion coa figura masculina, as
mulleres carecen tamén de trazos especificos e, por suposto, de voz.

Todo isto non ¢ nada novo, pois, dende posturas encontradas, tense
destacado da obra de Camus en xeral, e de 4 peste en particular, tal ausencia

14 Hai unha mencion casual a unha enfermeira que recolle e acompaiia a muller do doutor
Rieux: «Cando o doutor entrou na casa, a enfermeira xa chegara» (p. 19).

VICEVERSA 21 (2021) 265-285 279



de representacion do mundo feminino®. Nesta lifia, Montgomery (2004: 168),
por exemplo, sinala que a ausencia non é absoluta, pois a meirande parte dos
seus textos presentan personaxes de mulleres nos papeis de nai, amante ou
esposa, ainda que simplemente bosquexadas e cunha presenza fragmentaria
ou fuxidia, mesmo «borradas», ausentes ou, ao cabo, mortas. En opinion de
Montgomery esas ausencias e silencios convértense na maneira na que a stia
presenza se fai sentir.

Secasi, para abordar este aspecto, resulta moi interesante a
perspectiva de Edwards (1988) que caracteriza as mulleres da novela
empregando o binomio presenza-ausencia, pese a que en ambos 0s casos queda
de relevo un papel secundario, estatico e dependente da figura masculina.

Asi, as mulleres presentes calan, miran para o chan, choran, agarran
os brazos do doutor, tapan a boca cun pano, parecen atonitas, fican en silencio,
tranquilas, son coma sombras, discretas ou semellan non reflexionar nunca.
Parte destes trazos cadran por exemplo cos da muller do xuiz Othon cando
Rieux visita o seu fillo enfermo (pp. 229-230) ou son os que Jean Tarrou
destaca da nai de Rieux:

Tarrou insistia, sobre todo, na discrecion da sefiora Rieux; na sia
maneira de expresalo todo con frases sinxelas; no particular gusto
que demostraba por certa xanela que daba 4 tranquila rua e detras da
cal sentaba polas tardes, algo ergueita, coas mans quedas ¢ a mirada
atenta até que o solpor invadise a peza, converténdoa nunha sombra
negra entre a luz gris que escurecia pasenifio e disolvia a silueta
inmobil; na lixeireza coa que se desprazaba dun cuarto a outro; na
bondade da que nunca dera mostras precisas diante de Tarrou, pero
cuxo fulgor el recofiecia en todo o que facia e dicia; no feito, en
definitiva, de que, ao seu ver, o sabia todo sen reflexionar nunca, e
de que con tanto silencio e tanta sombra, podia permanecer 4 altura
de calquera luz, mesmo a da peste (p. 296).

As intervencions desta muller son contadas e, en efecto, ¢ coma
unha sombra nun segundo plano, sempre pendente coa mirada e con concisas
preguntas das coitas do fillo. Con todo, ¢ cofiecida a significacion e a recorrencia
a figura da nai na obra de Camus. De feito, esta escena xunto 4 xanela non
deixa de lembrar as que describe da sua propia nai na novela autobiografica Le
Premier Homme (1994)',

15 Non deixa de resultar curioso, tendo en conta que Camus, criado nun dos barrios mais
pobres de Alxer, medrou arrodeado de mulleres, baixo a mirada tenra da nai e a severidade
da stia avoa menorquina.

16 En 1994, a filla do escritor publicou este esbozo dunhas futuras memorias sometidas ao
filtro da ficcion —cuxo manuscrito levaba nunha carteira cando morreu ao se estrelar o coche no
que viaxaba contra unha arbore. Existe unha adaptacion da obra 4 banda desefiada, co mesmo
titulo, realizada por Jacques Fernandez en 2019. Nesta fiel adaptacion € posible ver en imaxes
esa nai silenciosa e en actitude contemplativa cabo dunha fiestra (por exemplo nas vifetas das
paxinas 44-49, 53, 57, 60, 118-119, 166-171, 174), asi como as sua maneira de falar.
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Do resto das mulleres presentes faise fincapé nalgunha sinxela
etiqueta, como a beateria, no caso da locadora do padre Paneloux, unha muller
vella e seca coa casa chea de encaixes de gancho, devota da «profecia de santa
Odilia» (p. 248), ou na engurrada vella espafiola, seca, vestida de negro que
vai «4 misa cada mafia» (p. 222); no seu gusto por falar en banda, como a
vendedora de tabaco (p.70), unha vibora para Grand (p. 69) ou as veciiias que
se xuntan na terraza do vello asmatico sen necesidade de sairen da casa (p.
264).

Pola sta parte, as mulleres ausentes tefien certa entidade pero dende
a memoria do home. A esta categoria pertencen a esposa de Rieux, quen axifia
deixa de estar presente para ir curar a unha estacion de montafia. Antes de partir,
o seu papel € pasivo: é unha «preocupacion» para o seu home (p. 18), inquiétase
polos gastos do seu tratamento, chora discretamente cando se despide del...
Bardante os concisos telegramas que lle envia ao home, pouco mais sabemos
dela fora do espazo que ocupa no ambito da memoria del. Grazas 4 separacion
que o doutor vive nas suas carnes, resultalle facil comprender o que significa
nas vidas dos demais e tamén o alcance das novas impersoais ou a falla de
novas. A dor contida de Rieux chega ao punto culminante contra o remate da
epidemia, cando, no medio do xubilo e a alegria exaltada da cidadania que
celebra a fin dos sufrimentos e os reencontros, recibe un telegrama que lle
comunica a morte da esposa e experimenta «a mesma dor» que levaba sentindo
habia meses polas vitimas descofiecidas e dende habia dous dias pola morte do
seu amigo Tarrou.

Tamén a parella de Rambert ¢ unha muller ausente e recreada
na memoria, que se converte na siia motivacion para abandonar a cidade.
No entanto, interprétaa como a idea da necesidade de amor mais ca como
individuo, ¢ mesmo no seu reencontro observa a forma que corre cara a el e
a sua felicidade impidelle «verificar se aquela face afundida no seu ombreiro
era a daquela coa que tanto sofiara ou, en troques, a dunha estrafia» (p. 315).

Outras figuras femininas deste tipo son a irmé de Cottard, que vive
lonxe, & que lle envia cartos (p. 70); a muller de Grand, Jeanne, que marchou
con outro (p. 98), que ¢ unha sorte de musa etérea das stias creacions e a que
quere escribirlle unha carta «para que poida ser feliz sen remorsos» (p. 280); a
seflora Othon na sua primeira corentena (p. 229) e na segunda coa filla (p. 230);
ou a segunda figura materna de 4 peste, a nai de Tarrou, que lembra a partir do
comportamento que observa na seflora Rieux, aludindo tamén ao seu caracter
borroso, mais ca adoito:

A mifia nai era asi, amaba nela a mesma discrecion e sempre quixen
reunirme con ela. Hai oito anos e non podo asegurar que estea
morta. S6 se borrou un pouco mais ca adoito, e cando me volvin, xa
non estaba ali (p. 297).

No aspecto lingiiistico e consonte a convencién, o narrador
emprega o masculino como xénero totalizador cando se supén que se esta a
referir aos seres humanos. Porén, hai casos nos que este uso provoca estraiieza
ao non quedar clara a inclusion de mulleres baixo o plural. Quen son eses
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«concidadans» que abren a novela e dos que se aclara que «gustan das
mulleres» (p. 12)? Todo semella indicar, por tal especificacion, que pertencen
ao xénero masculino e non representan os costumes da poboacién en conxunto.
O mesmo acontece con apreciacions como que o narrador «quixo unir os
homes, os seus concidadansy» (p. 321) ou a alusion de Tarrou a «que [a peste]
facia morrer nenos e homes» (p. 322), que leva a preguntarse se as mulleres
estan incluidas no «homes» ou non foron vitimas da peste. Si hai unha unica
muller afectada que oulea coma un can, coas éngoas ensanguentadas (p. 65).
Son ben concretas as mencions nas que se explicita «as mulleres» ao se referir
a poboacion en xeral, parte delas debidas as necesidades de comprension do
propio discurso: «Os homes e as mulleres [...] devoranse s présas no que
se chama o acto de amor» (p. 12); «que este ultimo pudor desapareceu e se
soterraron as toas, uns sobre os outros, homes e mulleres, sen se preocupar da
decencia» (p. 193); «homes e mulleres se dispersaban por todas as raas» (p.
203); «Homes e mulleres enganchabanse uns aos outros, co rostro acendido,
con toda a enervacion e o berro do desexo» (p. 318); e nalglin caso revélanse
limitadoras e estereotipadas: «non hai armisticio para a nai amputada do seu
fillo ou para o home que enterra o seu amigo» (p. 309).

Secasi, malia nos decatar deste uso e das incoherencias que suscita,
os tradutores non empregamos estratexia ningunha de compensacion neste
sentido, ao considerarmos necesario respectar o estilo do texto orixinal ¢ non
alteralo con intervencions que puidesen descontextualizalo ou desvirtuar un
uso frecuente na filosofia, terreo propicio ao androcentrismo en multiples
niveis, tamén os expresivos.

6. Linguaxe simbolica e alegoria da peste

Dedicamos este ultimo apartado ao caracter alegorico da obra e as
stias implicacions 1éxicas, unha alegoria instalada dende a propia cita inaugural.
En dialogo coas palabras de Defoe, Camus afirma a sfia tentativa como escritor
de «representar algo que realmente existe a partir de algo que non existe». Na
xa citada carta a Barthes (2002), Camus explica que a stia escolla da alegoria,
lonxe de significar unha fuxida da historia, responde a unha reflexion sobre
como debe actuar o ser humano fronte a ela, en calquera época. Publicada dous
anos despois de rematada a Segunda Guerra Mundial, a alegoria que se presenta
en A4 peste resultou bastante transparente para os lectores contemporaneos. Asi,
por exemplo, Picon (1970: 78) sinala en 1947: «L’épidémie de peste qui éclate
a Oran 194..., est de toute évidence le symbole d’une réalité historique que
nous avons bien connuey; e Etiemble (1947: 9) comenta: «Il n’y a pas moyen
de se tromper. La peste, c’est surtout la peste brune, ['univers nazi, 'univers
concentrationnaire». Camus avalou esta lectura, estendéndoa a calquera forma
de opresion.

Je veux exprimer au moyen de La Peste 1’étouffement dont nous
avons souffert et ’atmosphére de menace et d’exil dans laquelle
nous avons vécu. Je veux du méme coup étendre cette interprétation
a la notion d’existence en général. La Peste donnera 1’image de
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ceux qui dans cette guerre ont eu la part de la réflexion, du silence
et celle de la souffrance morale (Camus, Carnets, en 2006b: 1400).

La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées,
a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance
européenne contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui
n’est pas nommeé, tout le monde 1’a reconnu, et dans tous les pays
d’Europe [...] La terreur a plusieurs visages, ce qui justifie encore
que je n’en aie nommé aucun pour pouvoir mieux les frapper tous.
Sans doute est-ce la ce que I’on me reproche, que La Peste puisse
servir a toutes les résistances contre toutes les tyrannies (Barthes,
2002).

Dende este punto de vista compre interpretar todo o que evoca o
encerro ¢ a prision: sentinelas, altos muros de cemento, corentena, excluidos,
portas de entrada, intentos de evasion, campos de illamento...; asi como as
referencias ao control da informacion, a instauracién do toque de queda, as
revoltas, as medidas de aprovisionamento, as foias, os cadaveres, o forno
crematorio, a comparacion coa guerra: «pestes e guerras collen a xente sempre
igual de desprecavida» (p. 49). Asi mesmo, son funcionais os vocabulos que
designan dor, desazo, anguria, inquictude, pesar, estupor, afliximento, malura,
desespero...

Con todo, a alegoria presentada ¢ polisémica: a peste, ademais de
se converter na unidade de medida do tempo, que dende a segunda parte da
novela pasa a contabilizarse polas semanas que decorren até a fin da praga,
concentra mais significados: é pecado (Paneloux atribuelle unha orixe divina e
un caracter punitivo), sufrimento, pena de morte, inxustiza, separacion, exilio,
fatalidade, destino, terror, crucldade, violencia, a morte dun neno inocente...:
«E a vida, iso é todo» (p. 326). O simbolismo, coma no resto de aspectos
comentados, convive ao longo das paxinas coa linguaxe médica referencial
asociada & doenza, aos sintomas, as practicas, etc.: epidemia, prostracion,
contaxio, profilaxe, sindrome, quentura, dores de cabeza, golsar, supurar,
incisions, bubons, abscesos, ganglios, manchas, fedor, pulso filiforme, pulsatil,
remision matinal...

7. Cabo

Neste traballo, tratamos de achegarnos a alguns dos elementos
funcionais de 4 pesfe que tivemos presentes na nosa traducion, entre eles,
as caracteristicas formais do relato, as da cronica, que abranguen 4 sia vez
outras modalidades discursivas coa pretension de reforzar a obxectividade
narrativa e afianzar a veracidade, xunto a transicions liricas e pinceladas de
ironia. Asi mesmo, tentamos respectar o rexistro que representa a dimension
colectiva da historia, responsabilidade dun narrador cuxa identidade se desvela
ao final, dotado dun estilo neutro, sobrio, desapaixonado, reticente a calquera
exaltacion heroica, no que predomina a impersonalidade como féormula de
ocultacion e fusion cunha comunidade; e, asemade, o rexistro da dimension
individual, afondando nos personaxes para evidenciar o estilo mais eliptico

VICEVERSA 21 (2021) 265-285 283



de Tarrou, acorde co misterio sobre as suas orixes ¢ actitudes, até que se
desvela o seu pasado; a obsesion lingiiistica de Grand no ambito da creacion;
o estilo mais expeditivo de Rambert e a sua tendencia a ir «dereito ao rego»
(p. 21) etc. Atendemos tamén ao caracter alegdrico da novela, que remite
decontino a sucesivas realidades, sexa o nazismo ou calquera outra tirania,
sexa o populismo cargado de mentiras, pois «o bacilo da peste non morre nin
desaparece endexamais» (p. 328) e pode adoptar nomes diversos.

As autoridades que tardan en afrontar a realidade, as medidas de
confinamento, as diferentes maneiras de reaccionar: negacidn, menosprezo,
panico, fuxida... ou o compromiso ¢ a entrega do doutor Ricux levan
inexorablemente a establecer concomitancias co contexto presente. Se cadra
agora mais ca nunca, sabemos que a peste estd moi preto, que o caos pode
asolar o ser humano en calquera momento e pofier a proba a nosa solidariedade
e a nosa condicion de seres humanos. Oxala descubramos «o que se aprende
no medio das pragas: que hai nos homes madis cousas dignas de admiracion ca
cousas merecentes de desprezoy» (p. 328). Talvez, como clasico que ¢é, a partir
de agora, 4 peste de Camus adquira novos significados para todos e todas nds.
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