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Contra o veran de 2017 tiven a fortuna de recibir a encarga das
Irmas Cartoné de traducir ao galego The virgin and the gipsy, unha obra
escrita en 1929 por D. H. Lawrence que relata o espertar sensual dunha rapaza
burguesa, filla dun vigairo, que procura o seu lugar fronte 4 opresion familiar
e social da Inglaterra profunda. A novela, escrita hai case un século, penetra
con agudeza na complexa psicoloxia dos personaxes ¢ da conta dos nesgos e
desequilibrios de xénero, etnia, clase, idade, orixe etc. presentes na sociedade
inglesa da altura, dun xeito que, pola sta lucidez e iconoclastia, ainda resulta
familiar na Galicia dos anos vinte deste milenio.

Traducila foi unha delicia chea de retos, algins deles relacionados
coa data de creacion da obra e coa destreza do autor e outros comuns a
literatura en lingua inglesa, por teren que ver coas caracteristicas diferenciais
desta fronte 4 galega. Neste breve texto presentarei e xustificarei as solucions
tomadas para algtins deles.

Un dos primeiros termos cuxa traducion requiriu unha pescuda
e reflexion especiais foi o substantivo ‘Mater’, que aparece no propio texto
como a denominacion utilizada pola familia protagonista para referirse 4 avoa,
tanto na stia funcidn nominativa como vocativa; un termo no que se detén
especificamente a voz narradora e que semella por tanto digno de salientar:
«And the rector, of course, was the most important person, after Granny.
They called her The Mater». O emprego desta palabra, maioritariamente
britanico, manifesta na actualidade unha connotacion informal ou coloquial
(mesmo humoristica) e, dado o seu caracter de linguaxe cotid, consideramos
nun primeiro momento a utilizacion da forma “a mama” —moi empregada,
seguida do nome propio, nalgunhas zonas de Galicia para referirse as avoas
e que nos consta se utilizaba xa a principios do século pasado—. Porén, no
momento no que discorre e se escribe a novela, a forma “the mater” en inglés
britanico semellaba equivalente & denominaciéon “nai”, traida directamente
da palabra latina e con reminiscencias ainda arcaicas e formais. Esta foi a
razén pola que nos decantamos pola denominacién “madre”, cuxas primeiras
acepcions casan mellor coas do termo ‘mater’ na Inglaterra de hai un século
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(«nai» e «tratamento de respecto que se lle da a nai duny», segundo o Dicionario
da Real Academia Galega) ¢ que tamén se emprega tanto en nominativo como
en vocativo. Asi, cando o seu fillo lle pregunta «Now, Mater, are you ready?» a
nosa traducion di «—Enton, Madre, esta lista?». Neste caso tamén poderiamos
optar polo posesivo arcaico “mi madre”; porén, pareceunos mais oportuno
non engadir mais trazos (de relacion ou parentesco) & expresion nominal e
transmitir a distancia formal filiomaterna unicamente co termo “madre”, de
xeito idéntico a cando fai uso dela a voz narradora.

No exemplo anterior vemos tamén unha decision habitual que
compre tomar ao traducir desde o inglés as linguas romances, no que respecta
aos pronomes e verbos en segunda persoa —nos que o inglés non distingue
entre tratamento formal e informal— e que, no caso antedito, a nosa traducion
escolleu a forma de cortesia cara 4 avoa (vostede) por parte dun dos seus
fillos. En cambio, cando a protagonista fala coa stia irmd, o modo de dirixirse
¢ informal (ti) e procuramos que reflectise a fala coloquial da moza, que
ilustramos co seguinte didlogo, ateigado de trazos da oralidade (“oh”, “you
know™...):

“Yvette, you’ve got to tell us what she said to you,” cried Lucille,
in the teeth of

Yvette’s silent will not to be asked.

“Oh, nothing at a// thrilling,” said Yvette, with false warmth. “Just
the usual old

thing: a dark man who means good luck, and a fair one who means
bad: and a death

in the family, which if it means Granny, won’t be so very awful: and
I shall marry

when I’m twenty-three, and have heaps of money and heaps of love,
and two

children. All sounds very nice, but it’s a bit too much of a good
thing, you know.”

“Oh, but why did you give her more money?”

“Oh well, I wanted to! You have to be a bit lordly with people like
that--"

—Yvette, tes que nos contar o que che dixo —exclamou Lucille,
malia a vontade silente de Yvette de que non lle preguntasen.
—DBoh, nada emocionante, para nada —dixo Yvette, cunha falsa
calidez—. O tipico de sempre: un home moreno que significa boa
sorte, € un loiro que significa mala, ¢ unha morte na familia, que se
se refire 4 avoa, tampouco vai ser tan horrible; e que vou casar con
vinte e tres anos, e ter moreas de cartos e de amor e dous fillos. Todo
soa moi ben, pero ¢ un pouco demasiado bo... non?

—Pero... daquela, por que lle deches cartos?

—Boh, porque quixen! Haiche que ser un pouco distinguida coa
xente asi...
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Na nosa traducion a conversa inclie expresions que pensamos
que encaixarian na fala dunha moza galega actual (“boh”, “para nada”,
“non?”, “tipico”...) pero evitan trazos demasiado modernos que resultasen
pouco cribles no momento da novela, no que se combina esta fala coloquial
con outras formas de tratamento como seflorita” ou “sefiora”. Ademais,
este exemplo ilustra a necesaria adaptacion ortotipografica as convencions
da lingua de chegada: as comifias inglesas substituense polo trazo longo no
caso dos dialogos e a cursiva para trasladar énfase desaparece e transmitese
mediante outros recursos, propiamente lingiiisticos, de expresion en galego.
Nomeadamente, no exemplo antedito, “nothing at a// thrilling” tradiicese como
“nada emocionante, para nada”, “won’t be so very awful” como “tampouco
vai ser tan horrible” e “you have to be a bit lordly” “haiche que ser un pouco
distinguida”.

Por outra banda, o xénero tamén ¢é unha dificultade habitual na
traducion do inglés as linguas romances, posto que adoita implicar unha
especificacion maior da que reflicte o orixinal. O primeiro exemplo aparece xa
na primeira paxina cando a voz narradora se pregunta polo motivo da fuxida
da nai e consecuente abandono da protagonista:

Why did she go? Why did she burst away with such an éclat of
revulsion, like a touch of madness?

Nobody gave any answer. Only the pious said she was a bad woman.
While some of the good women kept silent. They knew.

No orixinal este Gltimo pronome persoal, “they”, parece referirse ao
suxeito da frase anterior (“some of the good woman”) e, xa que logo, non hai
dubidas sobre o seu xénero feminino. Porén, o sintagma “the pious” non informa
nin do nimero nin do xénero das persoas as que alude, polo que nos vemos na
obriga de supofielos ou buscar a maneira de comunicar a mesma indefinicion
en galego sen perder a sinxeleza e concision do orixinal. Descartado o singular
pola ausencia de referentes textuais dese numero antes ou despois da frase
—ec a improbable mencién a Deus que se deduce do significado contextual—,
optamos polo plural.

Con respecto ao xénero, a solucion mais comiin —antes da
xeneralizacion da sensibilidade igualitaria tras a folga xeral feminista de 2018—
seria a especificacion en feminino (pois seguramente se trate de mulleres, se
atendemos 4 maioria socioloxica da comunidade devota da época) ou ben a
inclusion de homes e mulleres mediante a utilizacion do masculino como xénero
gramatical non marcado. Con iso e con todo, preferimos utilizar unha linguaxe
inclusiva que non especificase nin mais nin menos que o orixinal en inglés, e
por iso empregamos o colectivo “xente” que, asemade, evita a ambigiiidade
referencial inherente a utilizacion do masculino (que pode interpretarse
literalmente como tal, para referirse s6 aos homes piadosos, ou como xénero
non marcado ¢ incluir, xa que logo, a todas as persoas desa calidade):

Por que marchou? Por que lle deu por liscar nun relampo de
repulsion asi, coma un desvario?
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Ninguén deu resposta ningunha. S6 a xente devota dixera que aquela
era unha mala muller, mentres algunhas mulleres boas gardaron
silencio; elas sabian.

Noutros casos, no entanto, optamos por empregar o masculino
como xénero non marcado, pois o contexto non deixaba dibidas sobre a sta
referencia a un colectivo mixto e buscar unha forma mais inclusiva implicaria
intervir no texto dun xeito que resultaria estrafio e contradiria, na nosa opinion,
a ideoloxia do autor, como acontece no exemplo seguinte coa traducioén de “the
occupants”:

Yvette’s heart gave a jump. The man on the cart was a gipsy, one
of the black, loose-bodied, handsome sort. He remained seated on
his cart, turning round and gazing at the occupants of the motor-car,
from under the brim of his cap.

O corazon de Yvette deu un chimpo. O home do carromato era
xitano, un xitano guapo, moreno e relaxado. Seguiu sentado no
carro, volvendo a vista e ollando os ocupantes do coche por debaixo
da viseira.

Por ultimo, outra caracteristica habitual dos textos ingleses ¢ a
permisividade na repeticion léxica que, trasladada literalmente, resultaria
nun texto estilisticamente pobre en galego, e que se evitou sempre, buscando
sinénimos ou referencias que resultasen naturais na lingua de chegada, como
se pode ver, nun exemplo moi sinxelo, coa palabra “cart” na cita anterior.

En resumo, traducir 4 virxe e o xitano supuxo un reto ben gozoso
pola calidade e interese da obra e a vixencia, intelixencia e ritmo do relato. A
sua lectura ofrece materia abonda para unha andlise interseccional que saliente
o contraste evidente entre o protagonismo feminino —por unha banda— e
xitano —pola outra— que da titulo 4 novela e a perspectiva androcéntrica,
branca e asi ¢ todo moderna e incisiva do narrador. Tratase, en definitiva,
dunha obra brillante dun autor non exento de cativezas e contradicions, que
viviu dun xeito singular e libre, e cuxa novela The virgin and the gipsy, retrato
psicoldxico rico e audaz dun mundo en transicion, merece ser lida e gozada sen
dubida polas xeracions vindeiras.
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