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Contra o verán de 2017 tiven a fortuna de recibir a encarga das 
Irmás Cartoné de traducir ao galego The virgin and the gipsy, unha obra 
escrita en 1929 por D. H. Lawrence que relata o espertar sensual dunha rapaza 
burguesa, filla dun vigairo, que procura o seu lugar fronte á opresión familiar 
e social da Inglaterra profunda. A novela, escrita hai case un século, penetra 
con agudeza na complexa psicoloxía dos personaxes e dá conta dos nesgos e 
desequilibrios de xénero, etnia, clase, idade, orixe etc. presentes na sociedade 
inglesa da altura, dun xeito que, pola súa lucidez e iconoclastia, aínda resulta 
familiar na Galicia dos anos vinte deste milenio.

Traducila foi unha delicia chea de retos, algúns deles relacionados 
coa data de creación da obra e coa destreza do autor e outros comúns á 
literatura en lingua inglesa, por teren que ver coas características diferenciais 
desta fronte á galega. Neste breve texto presentarei e xustificarei as solucións 
tomadas para algúns deles.

Un dos primeiros termos cuxa tradución requiriu unha pescuda 
e reflexión especiais foi o substantivo ‘Mater’, que aparece no propio texto 
como a denominación utilizada pola familia protagonista para referirse á avoa, 
tanto na súa función nominativa como vocativa; un termo no que se detén 
especificamente a voz narradora e que semella por tanto digno de salientar: 
«And the rector, of course, was the most important person, after Granny. 
They called her The Mater». O emprego desta palabra, maioritariamente 
británico, manifesta na actualidade unha connotación informal ou coloquial 
(mesmo humorística) e, dado o seu carácter de linguaxe cotiá, consideramos 
nun primeiro momento a utilización da forma “a mamá” ―moi empregada, 
seguida do nome propio, nalgunhas zonas de Galicia para referirse ás avoas 
e que nos consta se utilizaba xa a principios do século pasado―. Porén, no 
momento no que discorre e se escribe a novela, a forma “the mater” en inglés 
británico semellaba equivalente á denominación “nai”, traída directamente 
da palabra latina e con reminiscencias aínda arcaicas e formais. Esta foi a 
razón pola que nos decantamos pola denominación “madre”, cuxas primeiras 
acepcións casan mellor coas do termo ‘mater’ na Inglaterra de hai un século 
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(«nai» e «tratamento de respecto que se lle dá á nai dun», segundo o Dicionario 
da Real Academia Galega) e que tamén se emprega tanto en nominativo como 
en vocativo. Así, cando o seu fillo lle pregunta «Now, Mater, are you ready?» a 
nosa tradución di «—Entón, Madre, está lista?». Neste caso tamén poderiamos 
optar polo posesivo arcaico “mi madre”; porén, pareceunos máis oportuno 
non engadir máis trazos (de relación ou parentesco) á expresión nominal e 
transmitir a distancia formal filiomaterna unicamente co termo “madre”, de 
xeito idéntico a cando fai uso dela a voz narradora.

No exemplo anterior vemos tamén unha decisión habitual que 
cómpre tomar ao traducir desde o inglés ás linguas romances, no que respecta 
aos pronomes e verbos en segunda persoa ―nos que o inglés non distingue 
entre tratamento formal e informal― e que, no caso antedito, a nosa tradución 
escolleu a forma de cortesía cara á avoa (vostede) por parte dun dos seus 
fillos. En cambio, cando a protagonista fala coa súa irmá, o modo de dirixirse 
é informal (ti) e procuramos que reflectise a fala coloquial da moza, que 
ilustramos co seguinte diálogo, ateigado de trazos da oralidade (“oh”, “you 
know”...):

“Yvette, you’ve got to tell us what she said to you,” cried Lucille, 
in the teeth of
Yvette’s silent will not to be asked.
“Oh, nothing at all thrilling,” said Yvette, with false warmth. “Just 
the usual old
thing: a dark man who means good luck, and a fair one who means 
bad: and a death
in the family, which if it means Granny, won’t be so very awful: and 
I shall marry
when I’m twenty-three, and have heaps of money and heaps of love, 
and two
children. All sounds very nice, but it’s a bit too much of a good 
thing, you know.”
“Oh, but why did you give her more money?”
“Oh well, I wanted to! You have to be a bit lordly with people like 
that--”

—Yvette, tes que nos contar o que che dixo —exclamou Lucille, 
malia a vontade silente de Yvette de que non lle preguntasen.
—Boh, nada emocionante, para nada —dixo Yvette, cunha falsa 
calidez—. O típico de sempre: un home moreno que significa boa 
sorte, e un loiro que significa mala, e unha morte na familia, que se 
se refire á avoa, tampouco vai ser tan horrible; e que vou casar con 
vinte e tres anos, e ter moreas de cartos e de amor e dous fillos. Todo 
soa moi ben, pero é un pouco demasiado bo… non?
—Pero… daquela, por que lle deches cartos?
—Boh, porque quixen! Haiche que ser un pouco distinguida coa 
xente así…
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Na nosa tradución a conversa inclúe expresións que pensamos 
que encaixarían na fala dunha moza galega actual (“boh”, “para nada”, 
“non?”, “típico”...) pero evitan trazos demasiado modernos que resultasen 
pouco cribles no momento da novela, no que se combina esta fala coloquial 
con outras formas de tratamento como “señorita” ou “señora”. Ademais, 
este exemplo ilustra a necesaria adaptación ortotipográfica ás convencións 
da lingua de chegada: as comiñas inglesas substitúense polo trazo longo no 
caso dos diálogos e a cursiva para trasladar énfase desaparece e transmítese 
mediante outros recursos, propiamente lingüísticos, de expresión en galego. 
Nomeadamente, no exemplo antedito, “nothing at all thrilling” tradúcese como 
“nada emocionante, para nada”, “won’t be so very awful” como “tampouco 
vai ser tan horrible” e “you have to be a bit lordly” “haiche que ser un pouco 
distinguida”. 

Por outra banda, o xénero tamén é unha dificultade habitual na 
tradución do inglés ás linguas romances, posto que adoita implicar unha 
especificación maior da que reflicte o orixinal. O primeiro exemplo aparece xa 
na primeira páxina cando a voz narradora se pregunta polo motivo da fuxida 
da nai e consecuente abandono da protagonista:

Why did she go? Why did she burst away with such an éclat of 
revulsion, like a touch of madness?
Nobody gave any answer. Only the pious said she was a bad woman. 
While some of the good women kept silent. They knew.

No orixinal este último pronome persoal, “they”, parece referirse ao 
suxeito da frase anterior (“some of the good woman”) e, xa que logo, non hai 
dúbidas sobre o seu xénero feminino. Porén, o sintagma “the pious” non informa 
nin do número nin do xénero das persoas ás que alude, polo que nos vemos na 
obriga de supoñelos ou buscar a maneira de comunicar a mesma indefinición 
en galego sen perder a sinxeleza e concisión do orixinal. Descartado o singular 
pola ausencia de referentes textuais dese número antes ou despois da frase 
―e a improbable mención a Deus que se deduce do significado contextual―, 
optamos polo plural.

Con respecto ao xénero, a solución máis común ―antes da 
xeneralización da sensibilidade igualitaria tras a folga xeral feminista de 2018― 
sería a especificación en feminino (pois seguramente se trate de mulleres, se 
atendemos á maioría sociolóxica da comunidade devota da época) ou ben a 
inclusión de homes e mulleres mediante a utilización do masculino como xénero 
gramatical non marcado. Con iso e con todo, preferimos utilizar unha linguaxe 
inclusiva que non especificase nin máis nin menos que o orixinal en inglés, e 
por iso empregamos o colectivo “xente” que, asemade, evita a ambigüidade 
referencial inherente á utilización do masculino (que pode interpretarse 
literalmente como tal, para referirse só aos homes piadosos, ou como xénero 
non marcado e incluír, xa que logo, a todas as persoas desa calidade):

Por que marchou? Por que lle deu por liscar nun relampo de 
repulsión así, coma un desvarío?



296 VICEVERSA 21 (2021) 293-296

Ninguén deu resposta ningunha. Só a xente devota dixera que aquela 
era unha mala muller, mentres algunhas mulleres boas gardaron 
silencio; elas sabían.

Noutros casos, no entanto, optamos por empregar o masculino 
como xénero non marcado, pois o contexto non deixaba dúbidas sobre a súa 
referencia a un colectivo mixto e buscar unha forma máis inclusiva implicaría 
intervir no texto dun xeito que resultaría estraño e contradiría, na nosa opinión, 
a ideoloxía do autor, como acontece no exemplo seguinte coa tradución de “the 
occupants”:

Yvette’s heart gave a jump. The man on the cart was a gipsy, one 
of the black, loose-bodied, handsome sort. He remained seated on 
his cart, turning round and gazing at the occupants of the motor-car, 
from under the brim of his cap. 

O corazón de Yvette deu un chimpo. O home do carromato era 
xitano, un xitano guapo, moreno e relaxado. Seguiu sentado no 
carro, volvendo a vista e ollando os ocupantes do coche por debaixo 
da viseira.

Por último, outra característica habitual dos textos ingleses é a 
permisividade na repetición léxica que, trasladada literalmente, resultaría 
nun texto estilisticamente pobre en galego, e que se evitou sempre, buscando 
sinónimos ou referencias que resultasen naturais na lingua de chegada, como 
se pode ver, nun exemplo moi sinxelo, coa palabra “cart” na cita anterior.

En resumo, traducir A virxe e o xitano supuxo un reto ben gozoso 
pola calidade e interese da obra e a vixencia, intelixencia e ritmo do relato. A 
súa lectura ofrece materia abonda para unha análise interseccional que saliente 
o contraste evidente entre o protagonismo feminino —por unha banda— e 
xitano —pola outra— que dá título á novela e a perspectiva androcéntrica, 
branca e así e todo moderna e incisiva do narrador. Trátase, en definitiva, 
dunha obra brillante dun autor non exento de cativezas e contradicións, que 
viviu dun xeito singular e libre, e cuxa novela The virgin and the gipsy, retrato 
psicolóxico rico e audaz dun mundo en transición, merece ser lida e gozada sen 
dúbida polas xeracións vindeiras.




